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JEDWABIE - SUKNA — WEŁNY 


Wysokie gatunki Niskie ceny 


BAZAR PRZEMYSŁU LUDOWEGO 


W WILNIE 
UL. ZAMKOWA 8 


EUA AUTENTYCZNE 


(ETNOGRAFICZNE) 
PAMIĄTKI ZWILNA 


Polski Sklep Galanterji i Trykotaży 
Jan Frliczka Wilno, „Januszek“ 


Wielka i1 tel. 19-69 Ś-to Jańska 6 


POLECA: Pończochy, Skarpetki, Rękawiczki, 
Torebki, Sweterki, Pulowery, Bonjurki, 
Pidżamy oraz Wykwintną  Bieliznę 
Damską, Męską i inne Artykuły Ga- 
lanteryjne 


Po cenach niskich 


NAGRODZONE DYPLOMAMI МА MIĘDZYNARODO- POLSKI HANDEL DRZEWNY 
WYM KONKURSIE W PARYŻU 1937 а оа ке , 
ЛІ. Michałowski i J. Dąbrowski 
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PAWEŁ MURAL н 


Wilno, Zawalna 9. — Tel. 27-56 i 29-28 
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Specjalność trwała (wieczna) ondulacja, najnowsze apa- SKIE I KIEL. — CEMENT — TYNKI SZLACHETNE 
raty i płyny zagraniczne, uzupełnione w czasie pobytu | KAMIEŃ SZTUCZNY -- CEGŁA — DACHÓWKA — 
za granicą, oraz farbowanie włosów na wszystkie KAFLE — PAPA — BLACHA — GWOŻDZIE. 
kolory. 
Nowość: Płyn odżywczy do włosów zniszezonych. қ OPAŁ: WĘGIEL — DRZEWO 
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zakład foto graficzny 


Се n y 
konkurencyjne 


Kupno - sprzedaż: 


Mebli, dywanów, porcelany, krysz- 
tałów, srebra, antyków i. t. p. 
Meble stylowe. 


N Y: 
F-ma „OKAZJA” Wileńska 26 салы” ОНАН т TI i 


GDYNIA, Š-TO JAŃSKA 63 


POLSKA SKŁADNICA GALANTERYJNA 


FRANCISZEK FRLICZKA 


Wilno, Bazyliańska 4 — Tel. 30-04 
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NAJWIĘKSZA NA WILEŃSZCZYŹNIE 
PIERWSZA CHRZEŚCIJAŃSKA 


HURTOWNIA GALANTERYJNA 
© 


W. E. SZUMAŃSCY 


MICKIEWICZA 1 


Polecają ostatnie nowości sezonu 
PALTA — FUTRA 
SUKNIE — SZLAFROKI — BLUZKI 


MEBLE 


NOWOCZESNE W WIELKIM WYBORZE 
STALOWE MEBLE CHROMO - NIKLOWE 
PAMIĄTKI REGIONALNE 


poleca firma 


B ŁOKUEGIEWSKI 


Wilno, ul. Wileńska 23 


Uwaga! 


Przy firmie PRACOWNIE 
pod kierownictwem 
pierwszorzędnych sił fachowych 


Marne święta bez krupniku! 
KRUPNIK mowina” 


sporządzisz używając zaprawy korzennej. Flakon 1 zł. 
wystarcza па 1-3 litry wódki. 


Fam WŁADYSŁAW TRUBIŁŁO 


SKŁAD APTECZNY — Ludwisarska 12, róg Tatarskiej 
Specjalność zioła lecznicze 

Przy składzie Kolektura Loterii Klasowej Nr 1082 Pol. 

Mon. Loter. Konto Р. K. 0. 700,866 


Każda pani kupi sobie piękną modelową suknię 


w chrześcijańskim magazynie w Wilnie przy 


ul. WILEŃSKIEJ 32 „ZOFJA” 


CHRZEŚCIJAŃSKI 


sklep materiałów elektrotechnicznych 
i maszyn elektrycznych 


„POMOC INŻYNIERSKA” 


Sp. 2 о. о. 


Biuro i Sklep: MICKIEWICZA 1, telefon 17-48 
Warsztaty — MOSTOWA 2. 


Działy: Instalacyjny, Warsztatowy, Elektro- 

techniki precyz., Koncesj. pryw., Punkt lega- 

liz, liczników en. el„ Światłodruk rysunków 
techn., Przedstawicielstwa. 


Na Upominki 
Imieninowe i Gwiazdkowe 
wieczne pióra specjalność firmy 
Komplety biurkowe, Teki i portfele, Albumy, 
Ołówki 4-0 kolorowe, Papier ozdobny i wiele 
innych. 
Wspaniale zaopatrzony dział 


Zabawek, Gier i Ozdób Choinkowych 


Władysław Borkowski 


Wilno Mickiewicza 5, tel. 372 


P/a. P. KALITA, L. ZABŁOCKI i S-ka 


Kryształy, platery, porcelana, szkło, 

lampy elektr. i naftowe, wszelkie na- 

czynie kuchenne, grzejniki elektryczne, 
wypożyczanie naczyń. 


TEL. 17-57. 


WILNO, UL. WIELKA 17. 


TEL. 17-57. 
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W 20-tą ROCZNICĘ ZGONU TADEUSZA MICIŃSKIEGO 


Z książki „W mroku gwiazd* wybraliśmy dwa 
wiersze przedwcześnie, tragicznie zmarłego poety. Ile 
myśli nasuwa sam proces takiego wyboru. Oto z wier- 
szy poety, którego Stefan Żeromski porównywał z fu- 
turystami, te właśnie dwa — jeden: kwintesencja „mło- 
dopolskości* formalnej, zamykająca stany poetyckie 
krystalicznie czyste, niemal epigramat; drugi — sty- 
lizowany w duchu poezji staroruskiej porachunek 
2 najgłębszemi motywami czynów ludzkich. Długo moż- 
na rozmyślać nad temi wierszami, zestawiać je z dzi- 
siejszością, badać jak przez formy i smaki nietrwa- 
łe przebija się — i co mianowicie — ku wiecznotrwa- 


łości. 
% ж 


Kiedy cię moje oplotą sny — 
jak białe róże — 

nie bój się kochać — ja — i ty 
w nieba lazurze. 


Ziemia jak echo minionych dni, 
grające w borze, 

a nasze duchy wśród martwych pni 
wieszają zorze. 


Serce mi splatasz koroną gwiazd, 
hymnem warkoczy — 
podemną góry, wieżyce miast — 

nademną — oczy. 


Dziwnie się srebrzysz, aniele mój, 
w tęczowem piórze — 

fontanny szemrzą, gwiazd iskrzy rój — 
wonieją róże... 


BOJAN 


Patrz, mój synu — kry płyną wśród bezbrzeżnej 
[rzeki — 
nad nią drzewa z gałęzi obcięte — kaleki. 
Patrz, mój synu — nie wody szumią, lecz 
[pacierze — 
nie kry płyną — lecz z sztandarów obdarci 
(rycerze. 
Nie kamienie — ale maski tam grabarzy — 
nie jodłowych lasów drżenie — 
lecz śpiew budzonych pod ziemią cmentarzy. 
Nie sierpy dzwonią — ale noże — 
nie mgły czernią, ale się wali na nas czarne 
| [morze. 


Nie myśl, że Bóg nas rzucił wśród powodzi, 

jako szczenięta. Przy Tobie dwa duchy 
[dziewicze — 

jedna Cię umarłego półoży na znicze, 

a druga Cię jak matka na nowo odrodzi. 


Jest Bóg maluczki i tryumfatorów — 

Bóg tajemnic nad niebem Twej duszy 

i Bóg trzeci — okropny — Bóg pozorów — 

i On hufcem najedzie i pod kopytami skruszy. 


Ja stary umrę, a umarli rządzą 

w ogrojcach życia, jako pasieczniki — 
ptaki nie mają dróg — lecz nie błądzą — 
dusza ma własne gwiazdy i tajniki — 

a teraz idź, witeziu. 


STEFAN ESSMANOWSKI 


PEDRO CALDERON DE LA BARCA 


Przełom w. XVI na XVII to moment rozkwitu. 


hiszpańskiej literatury dramatycznej, rozkwitu tak 
wspaniałego i bujnego, jakiego chyba ani przedtem 
ani potem nie spotykamy w dziejach kultury. Feno- 
menalność tego zjawiska, możliwego jedynie na swoi- 
stem podłożu psychiki narodowej; szczególnych pre- 
dyspozycji do wymieniania rzeczywistości Życia na 
złudę sceny, podkreślona zostaje przez fenomen jed- 
< nostki twórczej, jaką był Feliks Carpio Lope de Vega 
(1562—1635). Ów „feniks genjuszu” i „eudotwór na- 
tury“, jak go nie bez słuszności zwano, dał Hisz- 
panji nietylko wielki dramat, ale dał jej — wypadek 
wyjątkowy — całą, potężną literaturę dramatyczną — 
1800 sztuk i 400 autos — z wszystkiemi jej odmiana- 
„mi formalnemi i tematycznemi: tragedję, tragikome- 
dję, pastorałkę, dramat historyczny, fantastyczny, re- 
ligijny, świecki, realistyczny, narodowy, egzotyczny, 
konwencjonalny; dziesiątki tysięcy postaci i sytuacji; 
niebywałą różnorodność miar wierszowych od epic- 
kiego verso de romance do kunsztownych, lirycznych 
strof redondil i sonetów. 

Obok tego tytana dramaturgji do którego modlo- 
no się parafrazą Creda: „Wierzę w Lope de Мере 
wszechmocnego, poetę nieba i ziemi...*, potrafią zdo- 
być trwałe, nie tylko w dziejach hiszpańskiej litera- 
tury, stanowisko: Gaiłlen de Castro, którego Cyd po- 
służył Corneillowi za wzór; unieśmiertelniony Кгс- 
acją Don Juana, Tirso de Molina, mistrz w kreśle- 
niu charakterów i osiąganiu dramatycznego napęcia; 
Alarcón, godny poprzednik subtelnego psychologizo- 
wania francuskiej komedii; a za nimi wciąż jeszcze 
niepośledni: Mira de Amescua, Velez de Guevara, 
Perez de Montalbán i cały legion pomniejszych epi- 
gonów, naśladowców wielkiego de Vegi. 

Mogło się zdawać, że wspaniała fala twórczości, 
której szczyt znaczyła wciąż postać „feniksa genju- 
szu” przełamie się wraz z jego śmiercią, że opadnie 
w coraz wątlejszym epigonizmie. Jeżeli zamiast tego 
podrywa się w górę i w wieku XVII nowy osiąga 
szczyt, to zawdzięcza to poecie, który wywodząc się 
jak inni z de Vegi, nie dał się przecież przysłonić 
wielkością mistrza; stworzył obok Lope de Vegi jak- 
gdyby drugą „szkołę“ dramatyczną, a dla zagranicy 
stał się nawet przed de Vegą najcharakterystyczniej- 
szym, najczęściej na scenach Europy oglądanym au- 
torem hiszpańskim. 

Poetą tym, którego Goethe czytał ze łzami, Shel- 
ley „z rozkoszą i zachwytem niewypowiedzianym* 
a Verlaine stawiał wyżej niż Szekspira był Pedro 
Calderon de la Barca. (1600—1681). 


Był on podobnie jak Lope de Vega — poetą, 201: 
nierzem, duchownym. Troistość nierzadka w kraju, 
w którym mniszka kładzie podwaliny pod nowoczes- 
ny język literacki; żołnierz tworzy jeden z najpotęż- 
niejszych zakonów; a poeci w ogniu bitwy drą rę- 
kopisy swych dzieł na przybitki do muszkietów. 

O kapłaństwie Calderona najmniej da się powie- 
dzieć. Święcenia przyjął — po ciężkiej chorobie — 
w późniejszem już życiu, po przekroczeniu pięćdzie- 
siątki. Krok ten jak się zdaje wypłynął z pobudek 
istotnie religijnych, a przyniósł Calderonowi parę za- 
szczytnych godności, m. in. królewską kapelanję. 


CALDERON DE LA BARCA 


Żołnierzem był tęgim, jak świadczy o tem chlub- 
nie zapisany stan służby i nadanie mu przez króla ka- 
walerstwa zakonu Santiago, najznakomitszego z ry- 
cerskich zakonów Hiszpanji. Zaszczyt był niemały, 
ale też i poeta wstydu mu nie przyniósł ni za czcze 
odznaczenie kawalerstwa swego nie uważał. Kiedy 
w r. 1640 zakon rusza na wojnę katalońską, król chcąc 
zatrzymać Calderona poleca mu napisać sztukę. Poe- 
ta chociaż płodnością daleko w tyle za Lope de Vega 


pozostawał — ledwie (1) 120 sztuk, 80 autos i parę- 
dziesiąt entremese -— uwinął się nadspodziewanie 


prędko z królewskiem poleceniem i zdążył wziąć u- 
dział w wyprawie. Czasu pokoju — co już mniej zbu- 
dowaniu może posłużyć — szpada również mu dość 
łatwo wychodziła z pochwy. W r. 1620 ma sprawę 
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о zabójstwo; w kilka lat później ścigając człowieka, 
który mu zranił brata, przemocą i zbrojnie wdziera 
się do — klasztoru Trynitariuszek; ponoć przy tej 
sposobności mniszki, stające w obronie kościelnego 
azylu, poturbował. Potem słyszymy o jakiejś awantu- 
rze po przedstawieniu w Buen Retiro — pod bokiem 
króla — z której Don Pedro wyszedł nieco pokiere- 
szowany. 

Тері żołnierz, przykładny później kapłan, był je- 
dnak Calderon przedewszystkiem i przez całe życie— 
poetą (w 13 roku pisze pierwszy swój dramat). 

Urodzić się w Hiszpanji poetą dramatycznym 
w r. 1600, czyli przyjść na Świat po Lope de Vedze, 
po Tirso de Molinie, po Alarconie, to — przynajmniej 
pozornie — niewielkie dawało szanse wybicia się. Je- 
żeli jednak z jednej strony sytuacja chronologiczna 
stwarzała groźne niebezpieczeństwo łatwego i nie- 
twórczego epigonizmu, z drugiej strony dawała 
i pewne przewagi: pozwalała wzbić się z wyżyn przez 
innych wzniesionych; pozwalała — przy skłonniej- 
szej do refleksji niż do uniesień natchnienia naturze 
jak Calderon — uniknąć błędów poprzedników, a wła- 
sne niedostatki przynajmniej zrównoważyć własnemi 
zaletami. 

` Niewątpliwie zasługą Calderona, zdobyczą w sto- 
sunku do poprzedników, była bardziej celowa, bar- 
dziej dramatyczna -konstrukcja jego sztuk. Lope de 
Vega niejednokrotnie zgrzeszył pod tym względem 
i z powodu  improwizatorskiego charakteru swojej 
twórczości — w przeszło stu wypadkach tworzył całą 
sztukę przez, jedną noc — i z powodu bliskości epic- 
kich źródeł swego dramatu. Calderon, dla którego 
Źródłem były zwykle gotowe już dramatyczne opra- 
cowania, mógł spokojnie, z rozwagą poprawiać kon- 
strukcyjne usterki wzoru. 

Podobnie jak kónstrukcja, zwartszą, dobitniejszą 
a przeważnie głębszą staje się ideologja sztuk, wyty- 
czona przez trzy zasadnicze linje: katolickość, kult 
monarchy i kult honoru, a będąca wiernym wyrazem 
poglądów i ideałów Hiszpanii, zwłaszcza Hiszpanii 
XVII w. 

Najsilniej przemawia do nas duch katolicki oczy- 
wiście z autos sacramentales, tego swoiście hiszpań- 
skiego gatunku dramatycznego, jednoaktowych sztuk 
wystawianych na Boże Ciało a mających — przynaj- 
mniej od czasów Calderona, który ich formę ostatecz- 
nie ustalił — za temat tajemnicę Sakramentu Ołtarza. 
Pozatem posiadamy szereg sztuk o charakterze wy- 
raźnie religijnym jak „Czarnoksiężnik“, „Uwielbie- 
nie Krzyża”, „Czyściec św. Patryka“, „Książę Nie- 
złomny”. 

Katolicyzm sztuk Calderona zgodnie z psychiką 
hiszpańską heroiczny, mistyczny i teologiczny jest 
bardziej hiszpański niż katolicki, przynajmniej na 


JAMES JOYCE 


Że strun ziemi 


Ze strun ziemi i niebios drżenia. 
imuzyka słodka 

snuje się, by gdzieś, u strumienia, 
wierzby napotkać. 


Ta muzyka za wodnym śladem: 
miłości przyjście. 

Na okryciu ma kwiaty blade, 
we włosach liście. 


Wszystkie rzeczy głowy pochylą 
w muzyczne zgięcie, 
Palce błądzą i błądząc Арид 
na instrumencie. 
Spolszczył JÓZEF CZECHOWICZ. 
сш ал LLL DO 


jednym punkcie — honoru, paundonor. Już sam ty- 
tuł jednej ze sztuk „Tajna krzywda skryta zemsta”, 
nasuwa pewne wątpliwości z punktu widzenia etyki 
katolickiej, a przecież cały szereg innych dramatów 
broczy krwią ofiar mordowanych w imię obrażonego 
honoru „Lekarz swego honoru“, „Malarz swej 
hańby”, „W trzech zemstach jedna kara", „Najwię- 
kszy potwór świata”, „Największy potwór, zazdrość”, 
„Tetrarcha Jerozolimski” i t. d.. 


El honor en sangre se lava — honor krwią się 
zmywa — oto niezłomna zasada głoszona w tych 


sztukach. Do zbrukania honoru wystarcza zaś już nie 
sam fakt, ale możliwość faktu, pozory, zwłaszcza gdy 
chodzi o honor mężowski. O, ten lepiej zawczasu 
zmyć krwią, zanim się jeszcze zbrudzi. Dlatego to 
ginie niewinna Mencia. 

Те sprzeczność z duchem katolicyzmu starano 
się osłabić podkreślając, że w danych wypadkach Cal- 
deron był tylko wiernym malarzem obyczajów swej 
epoki, że nie podzielał jednak jej poglądów; które 
nazywa: „szalonemi prawami świata, które człowiek 
wymyślił dla siebie“. 

Wierność w odmalowaniu obyczajów nie ulega 
wątpliwości; Źródła historyczne dają nam obfity ma- 
teriał krwawych zemst i odwetów; zdradzany mąż 
potrafił zamordować nie tylko żonę, ale dla dokład- 
ności resztę żywych stworzeń w domu od służby po- 
cząwszy a na „psie, papudze i małpie“ skończywszy. 
Ideologiczny stosunek Calderona do tych aktów zem- 
sty nie jest jednak negatywny. Nawet zwąc prawa ho- 
noru szalonemi, uznaje w nich niemniej prawo i ubo- 
lewa przedewszystkiem, że ten honor złożono w ko- 
biecie — en vaso, que es tan fragil — „w naczyniu, 
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które jest kruche“. Wierność w kreśleniu obyczajów 
nie zmuszała go również do takiej gloryfikacji krwa- 
wego odwetu, jaką spotykamy w „Lekarzu swego 
honoru“. 

Raczej można by już upatrywać tu wpływ kano- 
nów włoskiej teorii dramatu, w myśl której mężatki 
w komedji winny być wierne, a w tragedji wiarołom- 
ne, ze względu na to, że komedia kończy się pojed- 
nawczo i pogodnie, a wiarołomstwo, które nigdy nie 
może mieć szczęśliwego końca bardzo dobrze służy 
właśnie do sprowadzenia obowiązującej w tragedji 
katastrofy (Minturno' „L'Arte poetica“ 1563). Zgod- 
nie z tą regułą u Calderona tylko uwiedzenie panien 
kończy się „pojednawczo”, w tym wypadku bowiem, 
jest jeszcze jeden środek obmycia honoru — sakra- 
ment małżeństwa. 

Przedewszystkiem jednak pamiętać trzeba, że Cal- 
deron jest nie tylko malarzem, ale i przedstawicielem 
obyczajowości swego społeczeństwa, które dla sprawy 
bożej, sprawy wiary, czy pojętej entuzjastycznie, jak 
wojna z Maurami, czy fanatycznie, jak inkwizycja, 
bez skrupułów przelewało krew. Honor zaś był rów- 
nież „sprawą bożą”, bo „honor — duszy ojcowizna, 
a dusza jest jeno boska”, powiada Crespo w „Sędziu 
2 Zalamei'. 

Trzecią zaletą Calderona obok doskonałej kon- 
strukcji i idealistycznej tendencji (mniejsza z tem czy 
się z jego ideałami zgadzamy) jest wspaniały styl, bo- 
gactwo poetyckich obrazów, niespodziane metafory; 
styl, który chociaż zasadniczo ulega już dziwacznej 
kunsztowności t. zw. gongoryzmu, przecież naogół 
zatrzymuje się szczęśliwie u jego progu. 

Piękność języka, jakim przemawiają postacie kal- 
deronowskie, pozwala nam zapomnieć.o ich stereoty- 
powości. Postacie bowiem to najsłabszy punkt dramatu 
Calderona: plastyką, żywością, indywidualnością, psy- 
chologicznem pogłębieniem ustępują przeważnie po- 
staciom Lope de Vegi, Moliny, Alarcona. Rzadko 
kiedy udawało się Calderonowi w tej dziedzinie do- 
równać swym poprzednikom. Do takich szczęśliwych 
wyjątków należy w pierwszym rzędzie „Sędzia z Za- 
lamei“, jedna z najlepszych sztuk poety — (Fitzge- 
rald stawiał ją na równi z sofoklesowską „Antygoną”) 
— a niemniej bardzo dlań charakterystyczna. 


Charakterystycznym jest już to, że na wzór mu 
posłużył dramat Lope de Vegi pod tym samym ty- 
tułem, a przez nowego „Sędziego z Zalamei* zupeł- 
nie w cień zapomnienia usunięty. Calderon wziął od 
de Vegi temat, układ, zarys najważniejszych postaci 
i— nader szczęśliwie — tło obyczajowe, znacznie szer- 
sze niż w innych. sztukach, bo ukazujące nam obok 
króla i rycerstwa (caballeria), postaci wieśniacze na 
pierwszym planie. Wraz z tem tłem sztuka nabiera 
pozornie charakteru społecznej. Pozornie, јак po- 


wiadam, gdy tendencje takie były obce nie tylko Cal- 
deronowi, ale i Lope de Vedze, u którego w nawią- 
zaniu do romanzas i opowieści, znajdujemy obraz 
wzajemnych stosunków między stanami („Fuente 
Ovejuna“, „Peribanez i Komtur z Ocana“, „Król naj- 
lepszym sędzią“); interesują go one jednak pod 
względem obyczajowym. 

Rodzajowość „Sędziego“ Calderon rozszerzył na- 
wet wprowadzając nową postać ubogiego hidalga, tak 
charakterystyczną dla siedemnastowiecznej Hiszpan- 
ji. Pozatem wprowadził szereg poprawek, których 
dokładne omówienie zajęłoby zbyt wiele miejsca. 
Przedewszystkiem  wyidealizował postać Izabelli. 
U Lope de Vegi Crespo ma dwie córki, puste i nie- 
mądre dziewczęta; redukując ich liczbę i wyposaża- 
jąc Izabelę w charakterystyczne dla kalderonowskich 
dziewic cnoty poeta uzyskuje efekt bardziej skoncen- 
trowany i w tragicznych momentach znacznie po- 
głębiony. Idealistyczny retusz znać też na postaciach 
Crespa i de. Figueroy, których dramatyczne wartości 
w zestawieniu potrafił należycie wykorzystać. 

Doskonałym pomysłem jest również fakt, że Cres- 
pa, przywiązanego do drzewa, uwalnia nie służący, 
jak u Lope de Vegi, lecz właśnie Izabella. 


Naogół więc Calderon w stosunku do swego wzo- 
ru udramatycznił sztukę, pogłębił jej efekty tragicz- 
ne, rozszerzył tło rodzajowe przez wprowadzenie po- 
staci Menda i nadania większej plastyki Rebolledzie 
i markietance; wyidealizował postaci pierwszoplano- 
we, nie pozbawiając ich przytem realistycznej 2у- 
wości. 

Pundonor został tym razem ocalony na gruncie 
etyki, której nic nie można zarzucić. Z chrześcijań- 
ską pokorą klęka stary Crespo przed uwodzicielem 
swej córki, prosząc aby naprawił krzywdę w godny 
sposób. Wzgardliwie odepchnięty zmywa wprawdzie 
honor krwią, ale nie jako człowiek prywatny, lecz 
przedstawiciel władzy, której obowiązkiem jest karać 
wszelki występek. 

Nawet wrodzona Calderonowi gadatliwość — pa- 
rusetwierszowe tyrady — nie występuje w „Sędziu” 
tak wybitnie jak w innych sztukach. Wystarcza kilka 
zręcznych skreśleń w relacji Izabeli i przemówieniu 
błagalnem Crespa, żeby uczynić „Sędziego z Zala- 
mei“ jednym z najdoskonalszych najbardziej harmo- 
nijnie zbudowanych dramatów całej literatury. 


Dziś kiedy zjawia się — może jeszcze u nas sła- 
by — powiew tęsknoty za poezją wyrastającą z głębi 
ducha narodowego i religijnego, uzgadniającą różno- 
rakość elementów życia w potwierdzający to życie po- 
gląd; za poezją idealistyczną i heroiczną; za poezją 
serca nie głowy — warto skierować wzrok przede- 
wszystkiem ku Lope de Vedze i Calderonowi. 


l comoedia 


50 lecie pracy artystycznej 


JÓZEFA ŚLIWICKIEGO 


Dn. 23 listopada, na jubileusz 50-lecia działalności 
artystycznej i społecznej Józefa Śliwickiego wystawio- 
no na scenie Teatru Narodowego w Warszawie ,,Ма2е- 
ре“. Jubilat grał rolę Jana Kazimierza, partnerowali 
mu: Ćwiklińska, Romanówna, Adwentowicz (wojewo- 
da), Osterwa (Mazepa), Stanisławski, Zelwerowicz, Wę- 
grzyn i t. d.—kwiat aktorstwa polskiego. Kto nie miał 
roli, statystował przynajmniej w polonezie z I aktu. 
Święto Śliwickiego było świętem aktorstwa polskiego 
i najlepszych polskich tradycyj teatralnych. Przecież 
grano „Mazepę' — sztukę, w której Śliwicki stawiał 
swe pierwsze warszawskie kroki w przedwojennych 
„Rozmaitościach*. Jan Kazimierz nazywał się wtedy... 
książę, a aktor sztuki — J. 6.... Nie tylko o te wzglę- 
dy, polityczno-cenzuralne chodzi. Śliwicki wrócił do 
Warszawy z Krakowa, gdzie zdobył sobie nazwisko 
i wykształcił szlachetniejsze, głębsze pojmowanie sty- 
lu aktorskiego w wielkim repertuarze poetyckim. Roz- 


miłowany w tym właśnie repertuarze (jego djarjusz - 


aktorski porównywano z encyklopedją wielkiej litera- 
tury powszechnej...), z natury swego talentu — typu 
pamięci, wymowy — predysponowany do mówienia 
wiersza, stał się Śliwicki jako aktor, reżyser i dyrektor 
teatru prawdziwym ambasadorem poezji rozu- 
mianej — ku pożytkowi nietylko publiczności, ale 
i samego aktorstwa. 

Praca artystyczna (644 role, 1700 występów!) nie 
wyczerpuje bynajmniej jego działalności. Już samo for- 
sowanie repertuaru patriotycznego w okresie ucisku 
było nietylko zasługą ale i ryzykiem osobistem. Cóż 


więc mówić o paruset tajnych wieczorach patriotycz- 
nych; przecież i w Wilnie w r. 1902 i następnym, gdy 
mowa polska miała zniknać z ulic miasta, brał Śliwic- 
ki udział w tajnych koncertach na szkołę polską. Od- 
rębną pozycję stanowi jego praca organizacyjna. Hi- 
storja Związku Artystów Scen Polskich, popularnego 
„Zaspu'*, związana jest trwale z imieniem tego współ- 
założyciela, a potem odnowiciela organizacji. Członek 
Zasłużony i Prezes Honorowy, nie wahał się w krytycz- 
nej chwili, by wziąć na siebie prezesowstwo rzeczywi- 
ste, osiągając rezultaty godne jego talentu i woli, stwa- 
rzając stan dzisiejszy, który swą dynamiką pozwala być 
dobrej myśli na przyszłość, Owocem tych prac dodatko- 
wych i to w dziedzinie już t. zw. imponderabiliów jest 
atmosfera, jaką jego obecność wytwarza. I dlate- 
go, gdy cały świat teatralny łączył się w dowodach 
wdzięczności, a uznanie czynników oficjalnych wyraża- 
ło się w wysokich odznaczeniach państwowych, ze swej 
strony, nawiązując do enuncjacji Jubilata, że zamierza 
„pracować dopóki sił starczy* — chcemy złożyć mu 
najserdeczniejsze życzenia długich lat równie owocnej 
pracy dla dobra teatru polskiego. 


EDWARD PORĘBOWICZ— 
tłumacz Calderona (1862—1937) 


Teatr na Pohulance wystawia „Sędziego z Zala- 
теі“ w przekładzie jednego z najświetniejszych tłuma- 
czy polskich, słynnego autora kongenialnego przekładu 
„Boskiej Komedii“ Dantego, Edwarda Porębowicza, 
profesora Uniwersytetu Lwowskiego, zmarłego w roku 
ubiegłym. Nazwisko to mieści w sobie olbrzymi walor, 
łącząc wielkiego uczonego, świetnego poetę, krytyka 
i tłumacza. Przekłady Dantego i studia dantologiczne 
były głównym trzonem twórczości naukowej i poetyc- 
kiej Porębowicza, ale prócz tego ma w swym dorobku 
wiele prac z zakresu literatury francuskiej, włoskiej, 
hiszpańskiej, portugalskiej, prowansalskiej oraz prze- 
kładów z całego obszaru literatur romańskich. Dzięki 
głębokiemu przygotowaniu filologicznemu wydobywał 
całą pełnię treści tłumaczonych utworów. Przedewszyst- 
kiem poświęcił się twórczym przekładom największych 
arcydzieł literatury światowej jak dzieła Byrona, Szek- 
spira, Calderona, wreszcie Dantego. Szczery z bożej ła- 
ski poeta nie dał się w nich nigdy na dalszy plan ze- 
sunąć europejskiej miary uczonemu. Nie dziw więc, że 
połączenie ścisłego umysłu badacza, głębokiej erudycji 
i szczerego natchnienia poetyckiego wydało wspaniały 
przekład „Boskiej Котеајі“, który wydobywając wszel- 
kie wartości i filozoficzne i estetyczne dzieła, jest jed- 
nym z najświetniejszych przekładów poematu Dantego 
w literaturze świata. 

Do przekładów Calderona zabrał się Porębowicz 
niemal że na początku swej karjery tłumacza (rok 
1887). Trudne dla ujęcia w języku polskim formy wier- 
szowe hiszpańskiego poety, jak i długie typowe dla 
mieszkańców Półwyspu Iberyjskiego frazy, nie straciły 
nic ze swej błyskotliwości, południowej zmysłowości 
i koronkowej cyzelatury. Dzieła Calderona nastręczają 
jedną specyficzną trudność, łączą bowiem w sobie pry- 
mitywy form wierszowych, niemalże żywcem branych 
z hiszpańskiej komedii ludowej, z wykwintem i kul- 
turą poezji, właściwej Hiszpanji baroku. Słowacki prze- 
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EDWARD PORĘBOWICZ 


рой swą poetycką parafrazę ,,Квіесіа Niezłomnego* tak 
bardzo swym własnym romantycznym stylem, że 
wchłonąwszy i przetworzywszy w sobie walory wyszu- 
kanych strof i wierszy Calderona, dał całość jednolitą 
artystycznie, stworzył poetyckie arcydzieło, ale nie 
uwzględnił tak właściwych dla twórczości Calderona 
płaskich intermediów, (płaski komizm trefnisia Bryta- 
sza wymagałby raczej prymitywnej formy wypowiedzi) 
i zubożył w ten sposób dzieło Calderona o jeden, tak 


dlań charakterystyczny ton. Porębowicz zaś trzyma się 
wiernie wszelkich zmian w stylu i przeskoków z formy 
artystycznej do prymitywnej hiszpańskiego twórcy 
i stwarza przez to najwierniejsze spolszczenie jego dzieł. 
Teatr Wileński realizując na scenie „Sędziego 
z Zalamei*, w przekładzie Edwarda Porębowicza prag- 
nie w ten sposób złożyć równocześnie hołd pamięci tego 
„Wielkiego humanisty polskiego“, którego gorącem ży- 
czeniem było, jak to mówi w przedmowie do wydania 
swych przekładów, wprowadzenie Calderona na sceny 
polskie. L. K. 


BRONISŁAW KAMIŃSKI 


XII. 


Mały pokoik to okno otwarte na świat 
nędza latarnie i kwiaty 

brodę co drugi raz golona 

przesuwam palcami po karku 


Wczoraj stałem długo pod małem okienkiem 
w pełnej ulicy 

To pierwsza miłość 

i pocałunek 

ale się wstydziłem jak zwinięta pończocha 


zakonnicy. 


Z prac Wydziału Sztuk P. 
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JERZY ORDA 


EKSPERYMENT Z 


»WYZWOLENIEM« 


A CHWILA 


DZISIEJSZA 


Zacznę od „Gałązki rozmarynu”, żeby wziąć 
lepszy rozmach. Łatwa fabuła, leguński humor i sen- 
tyment sztuki Nowakowskiego trafiają wprost do 
serca widza, zarówno szaraczka, jak dygnitarza. 
I wszyscy, nawet ci, co w pamiętnym roku 1914 byli 
dziećmi, rozumieją rozrzewnienie p. kuratora, że to 
upłynęły pełne 24 lata „a nie tak bardzo zmieniliśmy 
się”... Sil} skojarzeń mimowoli nasuwa się urywek 
z mowy Józefa Piłsudskiego, wygłoszonej w temże 
„Miłem Mieście” i w tymże gmachu na Pohulance 
w dniu 12.VIII. 1928 r. na Zjeździe Legjonistów: 
„Większość z was, panowie, młodzi wówczas byli, 
nie mieli tłuszczu na różnych częściach ciała, nie mie- 
li siwizny na skroniach i z młodą duszą szliście na- 
przód”. Więc dobrze rozumiem, że dzisiejsi p.p. dy- 
rektorzy, naczelnicy, radcy i t. p., te „morowe chło- 
paki”, co to w пос sierpniową 1914 r. siłą woli i en- 
tuzjazmu wyczarowali z gwiazd Tarczę Sobieskiego, 
Orion, Krwawego Marsa, chętnie wracają do kraju 
wspomnień... Jakże nie mają poddać się bezbolesnej 
kuracji odmładzającej ci, co ongiś obalali z pieśnią 
na ustach de facto lub symbolicznie słupy na grani- 
cach potężnego imperium, a dziś dźwigają ofiarnie 
brzemię odpowiedzialności, reprezentując lukier na 
jubileuszowym torcie... 

„Gałązka rozmarynu“ zatem w żadnym razie 
eksperymentem teatralnym nie była. Mogła liczyć na 


uznanie zarówno mas, jak i „elity“. I z góry można 
było przewidzieć, że widz, nie lubiący w teatrze „fi- 
lozofji”, a żądny rozrywki lub „przeżyć“ nawet nie 
spostrzeże się, gdy go nabiorą na metafizykę. Во 
czemżeż, jak nie czystą metafizyką jest owo polowa- 
nie na gwiazdy w akcie ТІ-уп lub śmierć Pechowca 
w IV-ym? 

Trudno natomiast nazwać inaczej, jak właśnie 
eksperymentem inscenizację „Wyzwolenia“. "Кі 
w tem paradoks raczej bolesny. Niewątpliwie styl 
tagedji Wyspiańskiego oddala ją w niejednem od ry- 
tmu chwili bieżącej, że weźmiemy dla przykładu se- 
cesyjną retorykę rozprawy Konrada 27 Geniuszem. 
Ale przecież każdy widz normalny, niekoniecznie 
„wyrobiony“, a tylko choć trochę wrażliwy musi do- 
znać wstrząsu owej potęgi gestu i słowa, która roz- 
bija na pianę wszystko, co w „Wyzwoleniu” jest prze- 
mijającą wartością chwili i mody. Dwadzieścia lat 
Polski Niepodległej to zdawałoby się okres czasu do- 
stateczny dla wykształcenia generacji, która jeśli nie 
rozumie w całej pełni „drogi Konradowej" — to 
w każdym razie odczuwa jej wielkość żywo i bez- 
pośrednio. Polska szkoła i polska scena w ciągu lu 
dwudziestu winna była na tyle pogłębić i rozszerzyć 
sferę odczuwań ideowo-artystycznych ogółu inteligen- 
cji, by twórczość Wyspiańskiego przestała być poe- 
tycką abrakadabrą. A zwłaszcza „Wyzwolenie“. Bo 
pomijając, że tragedja ta obiegła sceny wszystkich 
większych miast Polski, a w samem Wilnie widziano 
ją w inscenizacji najpierw dawnego teatru „Lutni“, 
a później Reduty — należy ona przecież do żelaznego 
repertuaru lektury szkolnej. A jednak fakt pozostaje 
faktem, że próba dyrektora Kielanowskiego wysta- 
wienia „Wyzwolenia“ miała wszelkie cechy nietylko 
eksperymentu, ale nawet podróży w nieznane, z ry- 
zykiem złamania karku. 

Sama zapowiedź wystawienia tej tragedji wywo- 
Іше szereg „zastrzeżeń“ u „śmietanki“. A więc, że 
„Wyzwolenie 
domu“; że to kąsek „dla smakoszy” na Пе repertu- 


« 


będzie się inscenizować „dla honoru 


aru „dla szerszych mas“, że wybiera się rzecz często 
grywaną, trudną i ciężką, zamiast „łatwiejszych“ dra- 
matów Wyspiańskiego. Po premierze stwierdza w jed- 
nej z dyskusyj pewien rewelator całkowitą nieaktual- 
ność „Wyzwolenia bo przecież niepodległość Polski 
jest faktem, a „wyrobnik* i „dziewka bosa“ zdobyli 
już dawno pelnie praw obywatelskich (!). "Takich 
„nieporozumień“ ujawnia się więcej. Ktoś, nienale- 
2асу wprawdzie do t. zw. „Śmietanki”, (która zresz- 


„Wyzwolenie“, Muza — W. Aleksandrowicz 
Konrad — |. Balicki. 


„Gałązka rozmarynu”, scena zbiorowa. 


tą w Wilnie i nie Wilnie często trąca serwatką), ale 
zasugerowany autorytetem różnych epigonów pigoni- 
zmu zarzuca Wyspiańskiemu, że zbyt wiele bierze 
z Mickiewicza, że „wszystko krytykuje”, nie wnosząc 
wzamian wartości „pozytywnych“. 

Jeszcze może długo Wyspiański będzie w Polsce 
przedmiotem „nieporozumień“ z jednej, a oficjalne- 
go entuzjazmu z drugiej strony. Wyraźnie trzeba za- 
znaczyć: w całej Polsce, nie w jednem tylko „Miłem 
Mieście”. 

Jednak pretensje, wysuwane pod adresem polskiej 
szkoły, sceny i uniwersytetu, że nie wychowały wi- 
dza o bardziej czynnej ambicji i wyobraźni nie wyjaś- 
niają wszystkiego. Zwłaszcza w stosunku do Wilna, 
które przecież, jak lubimy często powtarzać, ma swój 
„odrębny ton życia”. A zresztą jest miastem Madon- 
ny i kościołów, miastem, w którem urodził się Kon- 
rad i wreszcie miastem Marszałka. Więc może pe- 
wien „odrębny ton“ byłby wskazany i w stosunku do 
Wyspiańskiego. Ale co tu dużo gadać. Nie jedno tyl- 
ko „Wyzwolenie“ ale i „Dziady“ przed laty paru nie 
znalazły łaski w oczach „elity“. Więc normalna to 
kolej rzeczy, że katolicka i narodowa publicystka, któ- 
ra w „Subretce* Devala z właściwą sobie wnikliwoś- 
cią odnajdzie pogląd na życie katolickie, przeoczy 
w „Wyzwoleniu”* modlitwę Konrada i sztukę tę okre- 
śli jako kąsek „dla smakoszy”. I równie normalnem 
zjawiskiem będzie fakt, że różni młodzi konsolida- 
torzy będą mieli tchu w sam raz na to, by przeżywać 
„Gałązkę rozmarynu” (zacną zresztą sztukę), a nu- 
dzić się na „Wyzwoleniu” i stwierdzać jego nieaktu- 
alność. A przecież sam Marszałek, będąc w swoim 
czasie na przedstawieniu „Wyzwolenia“ w Warsza- 
wie śledził sceny z Maskami cały zamieniony we 
wzrok i słuch, tak że ściągnął na siebie uwagę wi- 
downi. A później oświadczyć miał Wysockiej, że 
„Wyzwolenie“ zaważyło bardzo wydatnie na jego 
myślach i czynach... 
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Więc lepiej złóżmy wszystko na karb usłużnego 
„ducha czasu‘. Cóż dziwnego, że na premjerze „Wyz- 
wolenia pustawo, gdy wszystkich pochłania polityka? 
Gdy jednocześnie z Konradem „wali młotem“ Hitler 
przed widownią szerszą, europejską, ze sceny bardziej 
nowoczesnej? Że zatem Konrad-Erynnis zwabił je- 
dynie oficjalną „śmietankę“, która zresztą przybyła 
przeważnie „na варіа“? Manifestując radość i entuz- 
jazm z powodu przyłączenia Zaolzia do Macierzy 
wilnianie zalegli tłumnie bary z wyszynkiem. Naiw- 
niak szukałby ich wówczas na przedstawieniu „Wy- 
zwolenia”. Grono reprezentatywnych „patrjotów* w 
„Bristolu“ po n-tej kolejce i toastach na cześć Armji 
wznosiło gromkie okrzyki na pohybel Czechom, Be- 
neszowi, konferencji monachijskiej, masonerji, żydo- 
komunie i.. Bogu Ducha winnemu Hitlerowi. Publi- 
czność z sąsiednich stolików patrzyła na nich z nie- 
smakiem, z wyjątkiem Żydowinów, ironicznie uś- 
miechniętych. Pan Zagłoba, gdyby był obecny na sali, 
wyjaśniłby wszystko. Apud Polonos numquam sine 
clamore et strepitu gaudia fiunt... 

Zrezygnowany teatr, widząc pustki na widowni, 
daje przedstawienia dla szkół. Kuratorjum skierowa- 
lo do teatru młodzież począwszy od І-е) klasy gim- 
nazjum nowego typu. Było to ryzyko, zważywszy 
wypadki niesfornego zachowania i błazenady młodzie- 
ży niższych klas na przedstawieniach lat ubiegłych. 
I oto w dalszej podróży w nieznane spotyka dyrekcję 
miła niespodzianka. Reakcja młodzieży jest żywa, nie- 
raz entuzjastyczna, uwaga skupiona. Uczniowie jed- 
nego z gimnazjów domagają sie powtórzenia specjal- 
nie dla nich widowiska raz jeszcze; po przedstawie- 
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niach młodzież, naprasza się dodatkowych wyjaśnień 
momentów trudniejszych. Na pauzach międzylekcyj- 
nych i w czasie powrotu do domów o „Wyzwoleniec“ 
toczą się spory zawzięte, niemal ze skakaniem sobie 
do oczu. Świadkowi tych kłótni ideologiczno-artysty- 
cznych przychodzą mimowoli na myśl ci z dorosłych, 
co na wielki repertuar nie uczęszczają bo „już raz 
byli“, albo z tej racji, że „nie chcą sobie zepsuć 
smaku... 

Niewątpliwie niema racji roztkliwiać się nad żół- 
todziobami, że bystrzej myślą i szczerzej czują niż 
dorośli. Poprostu nie mieli czasu na zakłamanie i po- 
rośnięcie sadłem. Można jednak tuszyć, że młodzież 
ta, gdy dorośnie nie będzie „rozwiązywać“ kwestji 
żydowskiej przy pomocy laseczki i petardy. 

Prąd elektryczny, który przeszedł przez młodzież, 
udzielił się częściowo dorosłym. Ostatnie przedstawie- 
nia po cenach normalnych wykazały już wzrost fre- 
kwencji, na przedstawieniach popularnych ukazała się 
inna publiczność, ta, dla której bytność w teatrze jest 
wydarzeniem, a stawiła się wcale licznie. Jeśli na 
8 przedstawieniach normalnych frekwencja wahała się 
od 153 do 444 osób, to na czterech popularnych wzrost 
jej zaznaczył się liczbami od 400 do 710. Razem na 
12 przedstawieniach dla dorosłych obecnych było 4.585 
osób, zaś 15 przedstawień szkolnych oglądało 9.842 
młodzieży. Liczba ogólna 14.427 widzów to pozycja 
wcale poważna. Fakt zaś, że najżywiej zainteresowali 
się sztuką uczniowie i szersza inteligencja — obalił 
komunały o widowisku „dla honoru domu“ i kąsku 
„dla smakoszy“. 

Zasługą teatru było, że puścił mimo uszu „za- 
strzeżenia” „Śmietanki”, i że wyczuł głód wielkości 
i heroizmu, budzący się w masach. Jeszcze daleko do 
chwili kiedy „Wyzwolenie“ stanie się widowiskiem 
„dla wszystkich”, ale już pewne znaki i zapowiedzi 
ujawniły się w czasie ostatniej inscenizacji. Dyrektor 
Kielanowski uzasadnił obszernie, dlaczego za najważ- 
niejszy w „Wyzwoleniu” uważa problem metafizycz- 
no-etyczny i dlaczego Konrad jest w każdym z nas. 
Jest to stanowisko dalekie od nowatorstwa, ale nie- 
mniej nowoczesne. Tłumaczy ono wieczną aktual- 
ność „Wyzwolenia“, które jest i będzie dramatem co- 
raz dalszych myślowych perspektyw. „Mściwe Eryn- 
je“ ścigać będą każdego wrażliwego widza, gdy sto- 
jąc przed zagadnieniem nieskończoności, z taką eks- 
presją zarysowanem przez Wyspiańskiego, zda sobie 
sprawę, że „im bliższy wiedzy, tym daleki". Każde 
pokolenie będzie miało swoją własną interpretację tra- 
gedji. Niewątpliwie dla współczesnych poecie najistot- 
niejszą sprawą była walka Konrada z Genjuszem, po- 
czji życia z poezją grobów. Dla nas najważniejszym 
momentem jest Konradowy nacjonalizm i religijność. 
Jak pełnić straż u Bożych znaków, aby być wiernym, 


a nie zostać niewolnikiem. Nacjonalizm, pojęty jako 
terminatorstwo i rzetelne wyzwoliny, jako dyscypli- 
na moralna i umysłowa — to było dla wielu, będących 
poraz pierwszy na „Wyzwoleniu” objawieniem w cza- 
sach nacjonalistycznego rozhisteryzowania. 

Czy teatr „drogę Копгадоууа w ujęciu dyrektora 
Kielanowskiego zrealizował? Tu stajemy przed za- 
gadnieniem eksperymentu teatru w ramach założeń 
ideowo-artystycznych. Droga od koncepcji do reali- 
zacji bywa zawsze daleka i najeżona przeszkodami. 
Niewątpliwie uszczerbkiem z punktu widzenia pro- 
blemu metafizycznego było skreślenie w akcie III dia- 
logu „Głosów“ o Konradzie, tłumaczących zarówno 
czem Konrad jest, jak i czem stał się po zwycięstwie 
nad Maskami i otrzymaniu pochodni od Hestji. Tego 
rodzaju skreśleń rzeczy istotnych, które należało roz- 
winąć kosztem momentów drugorzędnych dałoby się 
zanotować więcej. Sam Konrad, zbyt wieszczowaty 
w charakteryzacji, a niekiedy w grze, jak na założenia 
dyr. Kielanowskiego, że jest „w każdym z nas“ i Mu- 
za, której rola w „strojeniu* sceny wyszła nie dość 
wyraziście to dalszy punkt zastrzeżeń. А wresz- 
cie nie dość mocne wydobycie ekspresji słowa, nieraz 


na skutek zbytniego rozbudowania muzyki, o cha- 
rakterze ilustracyjnym. Moment komedji del arte, jako 
kanwy zasadniczej kompozycji w słowie, geście i cha- 
rakteryzacji, а przedewszystkiem w kontaktowaniu 
sceny. z widownią pozostaje zagadnieniem otwartem 
dla przyszłych inscenizatorów. Jest to kwestja skom- 
plikowana, wymagająca specjalnego studjum dla usta- 
lenia, jak konkretnie Wyspiański ujmował komedję 
del arte. Jako zalety inscenizacji podkreślić należy 
przedewszystkiem takt, ostrożność i szczęśliwe uni- 
knięcie schematyzmu z jednej, płytkiego naturalizmu 
z drugiej strony. Wtem zarówno reżyserja, jak i de- 
koracja wyszły obronną ręką. Jeśli gest i słowo nie- 
zawsze były dość wyraziste i pełne, to niemniej пір- 
dy nie przeobraziły się w szarżę albo pusty patos. 
Atmosfera gry była czysta i skupiona; podkreślały 
ją dekoracje, utrzymane po linji umiarkowanej sty- 
lizacji, bardzo dobre malarsko w aktach I i III. Oba 
te akty zaznaczyły się również szeregiem momentów, 
gdy słowo Wyspiańskiego dźwięczało jak spiż, a w sce- 
nach zbiorowych (z Wróżką lub Geniuszem) i gest 
uzyskiwał pełne prawa. Jeśli widowisko w insceniza- 
cji Pohulanki nie pokryło się w całej rozciągłości z za- 
łożeniami inscenizatora, to jednak było ono poważ- 
nym krokiem w kierunku ich realizacji. 

Podwójny eksperyment nowego zespołu przyniósł 
istotne zdobycze. 
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JERZY ZAGÓRSKI 


ZWODZONE MOSTY 


1. 

Ludzie przedwojenni, to znaczy tacy, którzy za- 
znaczyli swą działalność przed wojną, a ci, których 
to dwa zu- 


„objawy męskości* wystąpiły po wojnie 
pełnie obce światy. Pomostem byliby „ludzie wojny“, 
ale ta generacja właśnie w Polsce dzięki specjalnym 
okolicznościom, dojrzała bardzo wcześnie i na niej 
raczej zamyka się pewna karta historji (martyrolo- 
gji!), psychologicznie biorąc. Uwzględniwszy współ- 
czynnik bohaterstwa, jest to pokolenie bardzo szczę- 
śliwe. Tak więc zwodzony most, między pokoleniem 
przedwojennem, a powojennem (jakiem mogliby być 
pionierzy państwa — pierwsi żołnierze, dyplomaci, 
pierwsi „młodzi“ artyści) został podniesiony i zam- 
knął się po stronie zdobytej Ojczyzny. 

Następna generacja, która jeszcze poprostu nie 
zdążyła być ani legionistami, ani peowiakami, ani 
ochotnikami z 1920 r., znalazła się w zupełnie odmien- 
nych i poprostu niezrozumiałych dla poprzedników 
warunkach. Stąd częste tragiczne nieporozumienia. 
Nieporozumienia tem drastyczniejsze, że podobnie jak 
pokolenie wojenne zostało przez warunki wcześnie 
(przedwcześnie) rozwinięte i wcześnie „dojrzałe“ — 
następne edycje zostały sztucznie powstrzymane w roz- 
woju i dziś n. p. o prawie 35-0 letnich inżynierach, czy 
pisarzach, mówi się, że są „Młodzi“. 

2. 

Z chwilą, gdy „zwodzony most“ — jak go nazwa- 
liśmy — został podniesiony, zaczęło narastać zrazu 
niedostrzegalne, potem coraz wyraźniejsze dla obu 
stron niebezpieczeństwo. 

Dla tak zwanych „ młodych“ niebezpieczeństwem 
stał się brak bezpośredniej tradycji, „zasługi“, „wy- 
bitności*. „Znaczenie“ nowych jednostek dotyczyło 
spraw ludzkich, trywialnych, pozycja zaś ludzi „po- 
przednich“ zaczęła się oblekać w obłoki mitu i wszel- 
kie podstawy do stworzenia nowej arystokracji zostały 
podłożone. Dla ludzi zaledwie o kilka, nieraz parę 
lat młodszych, pozostawała tylko godność „krewnia- 
Ка“ „znajomego“, „zaufanego“, klijenta, moralnego 
wasala, często gorzej — bo ideowego pachołka. 

'Tak mniejwięcej powstawały wszystkie arystokra- 
cje Świata i tak niewątpliwie stałoby się u nas, gdyby... 
gdyby edycja ludzi tworzących Polskę miała tę neo- 
arystokratyczną świadomość. Wtedy sytuacja wygra- 
łaby w sensie życiowym i w sensie ugruntowania swej 
nowej tradycji, a „niebezpieczeństwo* dla następców 
ograniczyłoby się wyłącznie do rezygnacji z pierw- 
szeństwa. 


Że tak się nie stało — przyczyna tkwi przede- 
wszystkiem w braku neo-arystokratycznej tendencji, 
w odruchach demokratycznych i doraźnych pokolenia 
„twórców“. Wolano podnieść mosty przez szereg kon- 
kretnych ułatwień życiowych (i vice versa ograniczeń) 
niż wypisać na dyplomach tytuły nowych parów. 

Nadchodzący zaś szum masowy agresji nowych 
ludzi, często w związku ze zbyt pochopną demokra- 
tyzacją społeczeństwa, niedokwalifikowanych i mo- 
ralnie niedorosłych, trwożył i skłaniał do warowania 
na wszystkich polach istniejącej proporcji stanowisk. 
Dzikie studia politechniczne, ostre egzaminy na uni- 
wersytetach wcale nie podniosły studiów, przeciwnie... 
przytępiały i ogłupiały. Długie aplikantury, bezpłat- 
ne praktyki, oto barjery, oto rogatki, przy których 
są pobierane cła o jakich dawniej nie było mowy. 
Co gorzej, nie podnoszą one w najmniejszej mierze 
poziomu moralnego zawodów, a przeciwnie, obniżają. 

„Przykrości* „młodych“ są jasne. Starszym zaś 
nie odrazu, lecz stopniowo zaczęło grozić zawiesze- 
nie w próżni, brak bazy. 

Wtedy powstał nowy mit: stawka na „młodych“. 


% 
Mit „mlodych“ w założeniu samem jest już czysto 
deklamacyjny. и 

Nigdy nie zapomne swego oburzenia, gdy jako 
20-letni student posłyszałem na jakiemś zebraniu, za- 
pewne politycznem, z ust 30-toletniego jegomościa 
refren „my, młodzi”. Dziś staram się wykrzesać 
z siebie dostateczną sumę humoru aby strzec siebie 
w 10 lat od tamtego „szoku“, od podobnej operetki. 
I kiedy mię kto koniecznie zmusza do przemawiania 
w „imieniu młodego pokolenia“ zgadzam się pod wa- 
runkiem, że przymiotnik „młody“ zostanie zastąpio- 
ny przez „nowy“. Bo istotnie jest to pokolenie „nowe“, 
„homines novi“, parwenjusze chronologiczni. А już 
z niepokojem kontempluję te sugestje, że jeden pisarz, 
urodzony w 1901r roku jest „stary“, a drugi, urodzo- 
ny w 1903 „młody“. 

Mit o młodości nie tylko że ośmiela do usprawie- 
dliwiania nicości własnych osiągnięć, lecz co gorzej, 
zaczął tworzyć coś w rodzaju stałego zawodu „Mło- 
Dziś od zawodowych „młodych“ roi się 
w Polsce. Mijają lata, a oni są wciąż młodzi, i to co- 
raz sprawniejsi w swej „młodzieńczości”. Krótkie 
spodenki pasują i 40-latkom, kiedy idą na wycieczkę, 
ale nie pasują jako powszedni strój. 

Nie dziwmy się jednak. Tak rozwijano w tych 
osobnikach ich „młodość“, takie wiązano z nią upraw- 
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nienia, tak niczego prócz niej піс Żądano, że się 

w końcu... wyspecjalizowali. Nie ich to wina. Tak sa- 

mo, jak nie wina aktorów, którzy grają chłopów na 

uroczystościach i dożynkach... Zadna praca nie hańbi. 
4. 

Ostatnio zaczęły się pojawiać bardzo cenne głosy 
ostrzegawcze przed dalszą kontynuacją tego mitu 
„młodych“. Głosy te są wszelako skierowane przede- 
wszystkiem (obacz Stefan Kisielewski w 10-tym n-rze 
Pionu z 13. IIL.1938) przeciwko ideałowi tego mitu, 
a mniej zajmują się demaskowaniem Źródeł mitu. 

Ideał tego mitu to: nadzieje, złudzenia, staw- 
ka na „młodzież“. Rewizja tego ideału jest obecnie 
bardzo słuszna. 

Mniej jednak zwraca się uwagi na stokroć waż- 
niejszą sprawę Źródeł mitu. U jego genezy tkwi 
coś z ochłapu rzucanego „młodym“. Przez głoszenie 
tego mitu pokrywa się pewną podwójną buchalterję 
społeczno - życiową. 

Stosunek bowiem do „młodzieży“ jest ściśle de- 
klamacyjny — tak samo jak np. do ludu. „Ludowość*, 
„chaty”, „kilimki”, „len“. Jedno, drugie stypendium, 
jedna, druga karjera (są tacy co na samej swojej „mło- 
dości* robią dziś karjerę, tak samo jak na samem 
„chłopskiem”* pochodzeniu) — nie rozwiązują kwestji 
ogólno-społecznych, które tylko na spaleniu barjer 
przestarzałych, nieistniejących, i na zauważeniu ist- 
niejących różnic — mogą znaleźć podstawę do rozwią- 
zania. Idealizm, jak i optymizm, do niczego tu nie 
doprowadzą. 


> 


Nikłe pozory ludzkiej sprawiedliwości w rozdzia- 
le dóbr, rang i zaszczytów zaczną istnieć dopiero wte- 
dy, gdy nareszcie o pozycji i możności pracy człowie- 
ka zaczną rozstrzygać kwalifikacje, a nie jakże częste 
fikcyjne „zasługi“. 

Albowiem za zasługi należą się tylko honory, e- 
merytury, renty, ale nie miejsca przy warsztatach. 

Ale u*nas ludzie wszystkiego się boją prócz... od- 
powiedzialności za jakość pracy. I bardziej się boimy 
ustanowienia kilku jawnych synekur, dla tych, któ- 
rych trudno inaczej spłacić, niż naprzykład dawania 
tymże naraz kilku ciężkich, odpowiedzialnych prac, 
dlatego, że wynagrodzenie za jedną pracę wyda się 
im niewystarczające. 

Zwłaszcza w dziedzinie kultury, przy jednoczes- 
nej quasi-totalizacji miewa to niepiękne strony w nie- 
których monopolistycznych instytucjach, służących 
m.in. rozprowadzaniu kultury. Monopolizacja mą- 
dra, to ochrona wartościowej pracy przed tandetną 


a dumpingującą konkurencją. Ale monopolizacja głu- 


pia —to ochrona nieróbstwa i bezwartościowości. 
Państwo, jego instytucje, jego ekspozytury wtedy 


tylko mają moc, gdy mają silne elementy, to znaczy, 
gdy na przęsłach realnej pracy stoi człowiek z kwa- 
lifikacjami i wydajnie pracujący, a nie wysortowany 
na innych przęsłach pół-emeryt. 


Siedzi ptaszek na drzewie... 


Autentyzm znów uniwersalny! — Oglądaliśmy 
przypadkiem 36 nr. „Okolicy Poetów“ (okładka 
poprostu brzydka, ale strona tytułowa w szkaradzień- 
stwie już niemal symboliczna: secesja 2 „neonowym* 
modernizmem spleciona czule...). W numerze tym Czer- 
nik, raz jeszcze salwując swe stanowisko, streszcza 
wymagania formalne do tego, co od lat nazywają „ade- 
kwatnością formy“, a treściowe — do zawualowanej 
w wielosłowiu „szczerości wewnętrznej“; kryterinm 
„autentyzmu'* umieszcza... w sumieniu piszącego і -— 


na dobitkę — przyznaje że nie każdy artysta musi być 
autentystą. Was wollen noch mehr... — zdawałoby się. Tym- 


czasem ten przedziwny człowiek szydzi z tych, co mówią, 
że to wszystko jest „nic“, a potem to „nic“ jednak zwal- 
czają. Jakgdyby zwalczanie fabrykacji biczów z pias- 
ku, mówiąc ściślej — hipostaz teoretycznych 
w imię starej zasady logicznej entia non sunt multuplicanda— 
nie było smutnym obowiązkiem krytyki. 

Mało tego. Ogłasza, że wyciągnął wnioski z awan- 
gardy krakowskiej, że — ocalił honor „formalistów*. 
Żebyż nareszcie zapamiętano choćby, że formalizm po- 
lonistów, a formalistyczne próby nowatorów to zupeł- 
nie różne, z natury swej niemal sprzeczne zjawiska! 
Kilku „detalistów awangardy“ korzystając z dostępu 
do gazet wymądrza się na temat metafory i t. p., a Czer- 
nika uwodzą te przygodne widzimisię, podchwytuje 
skrzętnie każdy „wątek“ i tka, tka swoje... Nie ujawnił 
on dotąd ani rozmachu i szerokości horyzontów po- 
trzebnych publicyście w wielkim stylu, ani wnikliwoś- 
ci i zdolności selekcji niezbędnej teoretykowi. Niech 
że więc nie bierze za złe, gdy wbrew może własnym 
intencjom wygląda na gracza (stawką — autorytet 
własny) a nie na kompetentnego pretendenta. Był już 
taki film z Chaplinem, który dostawszy się przygodnie 
na plac ćwiczeń usiłował iść na czele oddziału. Cały 
kłopot, że oddział ciągle robił zwroty i trzeba było cią- 
gle na to kłopotliwe, niepojęte „czoło* — zabiegać. 

A przecież „Okolica Poetów“ mogłaby i ma szanse 
stać się pismem zżytej grupy uczciwych poetów popu- 
larnych (daj im Boże). Wskazują na to zacne apele 
Czernika o moralność wewnętrzną wierszopisów, o pow- 
strzymanie biegunki wydawniczej „tomików“, o roz- 
sądną i planową politykę popularyzacji poezji praw- 
dziwej, — świadczą wreszcie i wiersze autentystów: 


w tym samym numerze np. Bąkowskiego i Frasika. 
J. M. 


comoedia SSS 11 


” 


Autor 


w Bassai 


STEFAN SREBRNY 


Wrzesień 
W Grecji 


Jakże trudno dziś, gdy za oknem rozpościera się 
mglisty półmrok grudniowego dnia, gdy nagie, zzięb 
nięte drzewa ociekają kroplami drobnego dokuczliwego 
deszczu, uprzytomnić sobie, że jeszcze tak niedawno 
miało się nad sobą nieskazitelny, ciemny błękit połu- 
dniowego nieba, a dokoła siebie różowo kwitnące ole- 
andry, zielone kule młodych pomarańcz — i morze, 
mieniące się nieprawdopodobną gamą szafiru, fioletu 
i zieleni! Że grecki Helios raził nas z nieba bez chmur- 
ki deszczem złotych strzał, prażył upałem, który ja 
nazywałem rozkosznym, choć niektórzy z moich towa- 
rzyszy raczej — niemiłosiernym.. Pod gorącym bez- 
miarem przesyconego złotem powietrza drzemał led- 
wie - ledwie falujący rytmicznym ruchem bezmiar mo- 
rza. Ta szafirowa dal, ta niepojęta intensywność bar- 
wy — to bóstwo morskie, Glaukos. „Kto odczuwał 
nieprzeparty czar morza w dzień pogodny* — mówi 
Т. Zieliński*) — „kiedy grają promienie słoneczne 


i fala cicho pluszcze, i niepodobna powstrzymać chęci 
zanurzenia się w ten przestwór błękitny — ten zna 
także bóstwo morskie, Glauka czyli Błękitnego“. Tak 
skusił nas Glaukos między Megarami a Koryntem. Ka- 
zaliśmy szoferowi naszego auta skręcić z szosy na sam 
było powstrzymać 


brzeg morza: zaiste, „niepodobna 


Partenon 
przez Propyleje 


„Po 
wyjściu z morza będziemy chyba tak samo szafirowi 


chęci zanurzenia się w ten przestwór błękitny“... 


jak ono“ — mówiła jedna z naszych towarzyszek po- 
dróży. 
ж 
Zaczęło się to całe czarodziejstwo — czy ја wiem 


od czego? Chyba od pierwszych napisów na stacjach 
greckich, w greckich wagonach kolejowych. W każdym 
razie zaczęło się od tego dla dwojga z naszej piątki, 
dwojga „filologów“. Nie chodzi tu oczywiście o żadną 
„filologję*, a tylko o to, że słowa dawne, czcigodne, 
słowa, związane, zdawałoby się, raz nazawsze ze świa- 
tem dawno minionym, jako żywe życie, a trwającym 
jedynie w swoich dziełach i ich przełamaniu w naszej 
psychice i naszej kulturze, że słowa te okazały się na- 
gle codzienną rzeczywistością, życiem najbardziej kon- 
kretnem i namacalnem. To samo, co się dawniej czy- 
tało tylko u Homera, Sofoklesa czy Platona, czyta się 
teraz na szyldach sklepów, na tramwajach i autobu- 
sach, na szpaltach gazet. Język uległ, oczywiście, w cią- 
gu wieków daleko idącym zmianom; ale mimo wszyst- 
ko jest to ten sam język, chwilami aż uderzająco bliski 
starożytności. I w tem jest coś dziwnie radosnego 
i wzruszającego dla człowieka, zżytego z Grecją an- 
tyczną. 

Podróżny, jeszcze zanim się zetknie z zabytkami 
starożytności, już przez samą ziemię grecką wciągnięty 
zostaje w zaczarowany krąg świata, z którego nasz 
świat się narodził. Nawet jeżeli jedzie koleją z półno- 
cy na południe, dążąc do Aten. Nawet oglądany z okna 
wagonu, tragiczny pejzaż górski północnej Grecji wra- 
ża się w pamięć nazawsze, niby Aischylosowa tragedja. 
A potem — dzielące Beocję od Attyki łagodne, pełne 
radosnego czaru góry Kitajronu, całe w jasnej, jaskra- 
wej zieleni południowych sosen... Ale nie tylko to: 
równie silnie działa świadomość, że to nie poprostu ja- 
kaś ziemia i jakieś góry, choćby najpiękniejsze, ale 
właśnie ta ziemia, te góry, te rzeki, te miasta. Tam na 
lewo gdzieś blisko leżą Termopile... Та skromna sta- 
cyjka — to Teby, ojczyzna Edypa... 


*) Religja Starożytnej Grecji, wyd. 2, str. 22. 


Со krok to miejsce znane z historji lub legendy. 
Wszyscy ludzie przynależni do kultury europejskiej 
powinni tu po bratersku uścisnąć sobie dłonie: znale- 
źli się w swojej wspólnej ojczyźnie. 


bd 


Niema w tem nie dziwnego, że każde wejście na 
Akropol ateński jest zawsze помет, wstrząsającem 
przeżyciem. Że kontemplacja boskich proporcyj Par- 
tenonu należy do największych rozkoszy estetycznych, 
jakie mogą czekać człowieka na drogach jego wędró- 
wek. Że rdzawo - złote marmury, rozgrzane słońcem, 
w porywających kontrastach świateł i cieni, na tle 
ciemnego błękitu nieba, upajają muzyką najwyższego 
patosu. Nie można się dziwić głębokiemu wzruszeniu, 
ogarniającemu człowieka na myśl, gdzie się znajduje, 
po czem stąpa: że oto stanął u wspólnego ogniska ca- 
łej naszej kultury; że po tej skale, po tych płytach 
marmurowych stąpał Aischylos, Perykles, Platon; że 
ta wyspa, którą widać w oddali — to Salamina. Ale 
trudno nie dziwić się, że spojrzenie z góry na panora- 
mę współczesnych Aten wywołuje prawie równie wiel- 
ki wstrząs estetyczny. Skąd się to bierze, że barwa 
dachów ateńskich w tak przedziwny sposób harmoni- 
zuje z całem otoczeniem, że tak zdumiewająco kompo- 
nuje się z okalającemi miasto górami? I przy każdem 
oświetleniu jest inaczej, a zawsze tak, że trudno oczy 
oderwać. Najdziwniej, najbardziej nieprawdopodobnie 
o zachodzie słońca, To jest naprawdę niezrozumiałe: 
tu przecież nie mogło być świadomego zamiaru arty- 
stycznego... Już widocznie tak musi być, żeby w Ate- 
nach zawsze działy się rzeczy jedyne na świecie... 

ж 

Ма Akropol idzie się ulicą Św. Dionizego Areopa- 
gity, przebiegającą u południowego podnóża ateńskiej 
skały. Po drodze — parkan żelazny i brama; za niemi— 
święty okrąg Dionizosa. Fundamenty dwóch świątyń, 
starej i nowej — i ruiny teatru. W tem miejscu Aischy- 
los, Sofokles, Eurypides, Arystofanes wystawiali swoje 
utwory. Ale monumentalnego amfiteatru kamiennego, 
który się przed nami wznosi, jeszcze wówczas nie by- 
ło: były skromne ławy drewniane na stoku góry. Am- 
fiteatr, w którym mogło się pomieścić 15 tysięcy wi- 
dzów, i te piękne, rzeźbione fotele honorowe w pierw- 
szym rzędzie — to dzieło dopiero drugiej połowy IV 
wieku przed N. Chr. A kształt półkolisty orchestry 
i wzniesione podjum sceny — to rzeczy jeszcze później- 
sze, już z czasów pochrystusowych, z epoki rzymskiej. 
Autentyczny teatr grecki z epoki klasycznej miał or- 


W tem miejscu Ajschylos... 
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chestrę okrągłą — taką, jaką zobaczymy na Pelopo- 
nezie, w najlepiej zachowanym teatrze (z IV wieku), 
w Epidaurze, świętem miejscu boga-lekarza Askle- 
piosa. 

Tak, niezawsze w Atenach spotykamy się z antycz- 
ną Grecją z epoki klasycznej: miasto rozszerzało się, 
zmieniało, przebudowywało. Niedaleko, u początku uli- 
cy św. Dionizego, wznosi się brama starożytna z napi- 
sem z jednej strony: „oto Ateny Tezeusza“, z drugiej — 
„oto miasto Hadriana“. Wielki cesarz-filhellen roz- 
budował Ateny, stworzył nowe dzielnice, wzniósł no- 
we gmachy, Za bramą widać olbrzymie kolumny ko- 
rynckie: to ruiny świątyni Zeusa Olimpijskiego z cza- 
sów Hadriana. Na północ od Akropolu — ruiny rynku 
rzymskiego... Dawny rynek, agora „Aten Tezeusza”, 
gdzie Sokrates prowadził swoje dziwaczne rozmowy 
obok straganów i stołów wekslarzy, dopiero teraz wy- 
ziera na światło słoneczne, rozkopywany przez Amery- 
kańską Szkołę Archeologiczną, która w tym celu wy- 
kupiła i zburzyła wielki kompleks ulic i domów. 

Jeśli miniemy teatr Dionizosa i posuwamy się da- 
lej ulicą św. Dionizego w kierunku wejścia na Akro- 
pol, natykamy się na wielki gmach o charakterystycz- 
nych rzymskich łukach -- Odeion, salę koncertową 
z II w. po N. Chr. Gmach jest o tyle zachowany, że 
obecnie przystosowano go do widowisk teatralnych; 
wystawiają tu od czasu do czasu dzieła antyczne. Tra- 
filiśmy właśnie przypadkiem na próbę „Elektry“ So- 
toklesa, coprawda nie w oryginale, lecz w przekładzie 
nowogreckim. Premjera miała się odbyć za kilka dni 
w Epidaurze; później powtórzyć miano widowisko 
w ateńskim Odeionie. Przedstawienia nie widziałem — 
ani tu ani tam: obydwa razy minęliśmy się z niem 
w naszej wędrówce. Zresztą, próba nie uspasabiała 
zbyt optymistycznie... | 

Dopiero na samej skale Akropolu wstępujemy 
w autentyczne Ateny Peryklesa, w królestwo Iktinosa 
i Fidjasza. Соргамаа, z rzeźb Partenonu pozostało 
w Atenach bardzo niewiele: prawie wszystko znajduje 
się dziś w Londynie, wywiezione jeszcze za tureckich 
czasów. W muzeum, gdzie zgromadzone są wyłącznie 
zabytki, znalezione na Akropolu, niewiele względnie 
znajdziemy sztuki z czasów Peryklesa. Ale zato czeka 
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..jest to 
osobny 
świat... 


nas tam oszałamiająca niespodzianka: rzeźby z Akro- 
polu, odkopane ze starych warstw rumowiska, pozo- 


stałego po najeździe perskim; Akropol, jakiego nie wi- 


dział Perykles, a jaki z młodych swoich lat pamiętał 
uczestnik wojen perskich Aischylos, 

Grecka sztuka archaiczna... Od czasu, gdy na wiel- 
ką skalę rozpoczęły się poszukiwania archeologiczne po 
całej Helladzie, coraz więcej zaczęło się wynurzać na 
światło dzienne pomników z wieku VII, VI, początków 
V. Otworzył się przed nami nowy, nieznany, pełen nie- 
wymownego czaru świat. Monumentalna prostota, su- 
rowa syntetyczność form, w przedziwny sposób połą- 
czona z niezwykłem wyrafinowaniem. Zaczęła bled- 
nąć nie tylko sztuka wieku IV i późniejszych, nie tyl- 
ko gładkie kopje rzymskie dzieł klasycznych, które 
dotąd prawie wyłącznie zapełniały sale muzeów; za- 
czął blednąć nawet — przy całej swej wspaniałości — 
„wysoki renesans“ Fidjasza, wobec tych zachwycają- 
cych dzieł nieznanych nam najczęściej z imienia arty- 
stów greckiego trecenta i quatrocenta. W różnych mia- 
stach na świecie można dziś oglądać rozproszone pom- 
niki tej sztuki; nigdzie jednak w tak bogatym zespole, 
jak w Grecji, a przedewszystkiem w Atenach, gdzie 
nie tylko muzeum na Akropolu, ale i wielkie Muzeum 
Narodowe zawiera wspaniałą kolekcję rzeźb archaicz- 
nych. 

Ға 

Jedziemy na Peloponez! W ciągu dziewięciu dni 
zjeździmy go wszerz i wzdłuż. Będzie to trochę za szyb- 
kie tempo, okaże się, że nieraz tak bardzo chciałoby 
się pozostać dłużej w tem czy innem miejscu — zwłasz- 
cza w przebogatej w ruiny i pomniki rzeźby, pełnej 
niewysłowionego wdzięku natury, zielonej Olimpji. 

Wyjeżdżamy z Aten „Świętą Drogą“, którą nieg- 
dyś chodziły procesje mistów do Eleuzis. Pierwsza 
stacja — to średniowieczny klasztor Dafni, dziś pusty, 
zniszczony, ze wspaniałemi mozaikami bizantyńskiemi 
wewnątrz. Już w Atenach zetknęliśmy się z bizanty- 
nizmem: jest to osobny świat, nieprzebrana kopalnia 
piękna. Możnaby podróżować po Grecji specjalnie w ce- 
lu oglądania zabytków średniowiecza, pomijając zupeł- 


nie antyk—i byłaby to podróż niezwykle bogata we wra. 
żenia artystyczne. Czeka nas jeszcze na Peloponezie za- 
nurzenie się w średniowiecze greckie: Mistra, warow- 
ny gród o pięć kilometrów od Sparty, założony w XIII 
wieku przez rycerzy frankońskich, później stolica „des- 
роїјі“, rządzonej przez braci i synów cesarzy bizantyń- 
skich. Zachowane w swej autentycznej postaci miasto 
średniowieczne, pełne bezcennych zabytków architek- 
tury i sztuki bizantyńskiej w klasztorach i cerkwiach. 

„Święta Droga“ prowadzi nas do Eleuzis. Jesteśmy 
w świętem miejscu, gdzie sama Demeter ustanowiła 
kiedyś swoje misterja. Przybyła tu w ciężkim smutku 
i żałobie, utrudzona długą wędrówką w poszukiwaniu 
zaginionej córki, Tu pierwszy raz spoczęła, skoszto- 
wała posiłku, pierwszy raz uśmiechnęła się w swoim 
smutku... Tu przyglądała się pląsom dziewcząt eleu- 
zyńskim dookoła studni kamiennej. Tę studnię odkopa- 
no, można ją dziś oglądać. Odkopano również gmach 
wtajemniczeń, Telesterion, gdzie się odbywało wido- 
wisko misteryjne. Ale ostatnie dwa dziesięciolecia zro- 
biły z dawnej wioski miasteczko fabryczne. Sterczą 
w niebo kominy, dym mąci cudowną przezroczystość 
attyckiego powietrza, zasnuwa brunatną powłoką błę- 
kit nieba i szafir zatoki. Tej niezapomnianej harmonji 
ruin i pejzażu, tego niezwykłego nastroju, jaki pamię- 
tam z przed wojny światowej, kiedy byłem tu po raz 
pierwszy, niema już dzisiaj w Eleuzis. 

U wrót Peloponezu wita nas Korynt. Świątynia 
Apollona, jedna z nastarszych świątyń w Grecji. Cięż- 
kie, przysadziste kolumny doryckie z szarego kamienia 
tchną surową dawnością. A obok tego — niedawno 
dopiero rozkopane miasto, rynek, sklepy. 

Następnego dnia zaczyna się Peloponez. Osiem dni 
niezwykłej różnorodności wrażeń, kalejdoskopowych 
zmian pejzażu, środowisk, nawet kultur. Bo tu styka- 
my się również i z prastarą kulturą „mikeńską* z dru- 
giego tysiąclecia przed N. Chr., z olbrzymiemi budo- 
wlami z cyklopicznych głazów, zamczyskami panów na 
Mikenach i Tyryncie, z kopulastemi grobowcami z któ- 
rych najbardziej imponujący — „grób Agamemnona — 
dobrze jest znany Polakom. 


Ale niepodobna tu nawet krótko wspomnieć 
o wszystkiem, co się widziało w tej wędrówce po Pe- 
loponezie, Nemea, dawne miejsce igrzysk wszechhel- 
leńskich, gdzie ze świątyni Zeusa ocalały trzy tylko 
kolumny, wznoszące się wśród ciszy szeroko rozpostar- 
tych winnic; uzdrowisko. sakralne ze wspaniałym te- 
atrem — Epidauros; wyżyny Arkadji, surowe, wietrz- 
ne, chłodne, gdzieśmy szereg godzin jechali wśród gór, 
porośniętych lasem świerkowym, jak w Karpatach; 
teatr w arkadyjskiej Megalopolis z orchestrą zalaną 
wodą i zarośniętą trzeiną. Niegościnnie przyjęła nas 
Sparta — deszczem; pozostała wierna swym starożyt- 
nym obyczajom, łamiącym wszechhelleńskie przykaza- 
nie „czcij gościa“ przez perjodycznie dokonywane rugi 
cudzoziemców. To też mogliśmy zwiedzić jej ruiny 
tylko w niewielkiej części, przebywając głównie w mu- 
zeum, pełnem niesłychanie ciekawych, niesamowitych 
i groteskowych w swym sędziwym prymitywizmie za- 
bytków kultowych tego miasta wojowników. A oto 
miasto bez zabytków, w starożytności nieznane — An- 
dritsena. Jeździć po niem nie można, trzeba wysiąść 
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Olimpia, — Prof. Kridl zdemaskowany! Ою widzimy rzekomego 
formalistę, jak znalazłszy się w obliczu piękna, zamiast studiować jego 
jormy odwrócony niedbale, pogrąża się w niezdrowych ciekawostkach 


„wita nas Korynt 


z auta i długo jeszcze iść, zanim się dojdzie do oberży 
sympatycznego pana Ambariotisa. Bo prawie wszystkie 
ulice — to nie ulice, ale schody. Trudno wymagać 
od auta, żeby chodziło po schodach; zato z nadzwyczaj- 
ną sztuką umieją to robić muły. Do Andritseny przy- 
jechaliśmy właśnie po to, żeby stamtąd na mułach udać 
się do Bassai, gdzie w dzikich górach, w zupełnem 
pustkowiu wznosi się jedna z najlepiej zachowanych 
świątyń starożytnych, świątynia Apollona, zbudowana 
w drugiej połowie V wieku przez mieszkańców poblis- 
kiej Figalei. Wracaliśmy do Andritseny już ciemną no- 
‘a. Мишу pewnie і nicomylnie stapały w ciemności po 
urwistych ścieżkach górskich i uprzejmie: wniosły nas 
po schodach aż przed sam dom pana Ambariotisa. 
Ostatnim etapem podróży peloponeskiej była Olim- 
pja, rozkopana w ósmym dziesiątku lat ubiegłego stu- 
lecia centrum kultu Zeusa! tu odbywały się tak dziś 
popularne igrzyska olimpijskie, pierwsze w hierarchji 
igrzysk Hellady. Tu znaleziono Hermesa Praksytelesa, 
Nike Pajoniosa, a przedewszystkiem wspaniałe, pate- 
tyczne rzeźby przyczółków świątyni Zeusa, ostatni od- 
blask archaiki greckiej. Kto raz widział Apollona, gó- 
rującego w centrum zachodniego przyczółka, ten z pew- 
nością nie zapomni go nigdy. Coprawda, starożytny 
grecki „guide“ Pausaniasz nie nazywa wcale tej posta- 
ci Apollonem — i ostatnio znaleźli się uczeni, którzy, 
wbrew ogólnie panującej dotąd opinji, nie chcą wi- 
dzieć pomylki w starożytnym „przewodniku po Hella- 


рт budowlami z cyklopicznych głazów 
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filologicznych... (przyp. red.). 


dzie“, Ale czyż można znaleść się oko w oko z tym 
boskim mężem i nie rozpoznać w nim Apollona? Nam 
przynajmniej on sam powiedział wyraźnie, że stary 
Pausaniasz się pomylił. 

Żal nam było opuszczać tak prędko piękną dolinę 
Alfejosu, szumiącą sosnami siedzibę ojca bogów i lu- 
dzi, gdzie każdy czuje się dziwnie u siebie: nieraz zda- 
rza się słyszeć, jak ludzie, zjeżdżający się tu z różnych 
stron świata, mówią, że jest tu właśnie tak, jak w ich 
stronach rodzinnych. 


W świętej siedzibie syna Zeusowego, Apollona, 
w jego wróżebnej stolicy, Delfach, byłem zeszłej wios- 
ny; tym razem nie udało mi się być u podnóża Parna- 
su. Zato po raz pierwszy odwiedziłem miejsce, gdzie 
się Apollon urodził, maleńka wysepkę z grupy Cyklad, 
Delos. 5 

Wieczorem z Pireusu odpływa parowiec, ару naza- 
jutrz przybyć na sąsiadującą z Delosem wyspę Miko- 
nos. Jak w starożytności, tak i dzisiaj morze pomiędzy 
Cykladami jest szczególnie burzliwe; nawet teraz, we 
wrześniu, gdy w innych częściach mórz greckich fale 
są łagodne, statek nasz zaczyna się mocno kołysać, 
z chwilą gdy wpływa między Cyklady. Pamiętam, że 


«grób Ауатеттота 


„teatr w Epidauros 


Na maułach ао Bassai... 
(p. Abramowiczówna, prof. Kridl i pp. Szeligowscy ) 


kiedyś, przed laty, byłem na to bardzo wrażliwy; obec- 
nie, o dziwo, stwierdzam, że sprawia mi to tylko przy- 
jemność. 

Z Mikonosu na Delos można się dostać jedynie ło- 
dzią. Przeprawiamy się, przeskakując z fali na falę, 
obryzgiwani co chwila deszczem słonych kropel. Aż 
wylądowujemy na rodzinnej wyspie Apollona, gdzie 
dzisiaj niema піс, prócz ruin, skał, kamieni i wichru. 
Góra Kynthos wygląda jak wielki stos głazów. Ani je- 
dnego drzewa: zaledwie trzy czy cztery powyginane 
od wiatru figowce kryją się w załomach skalnych. I za 
murem z kamieni, otoczona nim dookoła dla ochrony 
przed wrogą siłą burz — niewielka, jeszcze niedawno 
widać zasadzona palma: na pamiątkę owej świętej pal- 
my Apollona, która tu niegdyś rosła, o której wspomi- 
na jeszcze Homer. Osiedla ludzkiego niema dzisiaj na 
wyspie Apollona: jest tylko muzeum i mały hotelik 
dla turystów. Zato odkopano całe miasto starożytne; 
niektóre domy zachowane znakomicie, z polichromją, 
z mozaikami — wszystkie zresztą z czasów później- 
szych, hellenistycznych i rzymskich. Wielkie pole ruin 
daje nam obraz długiego szeregu wieków, które czci- 
ły tu Apollona wraz z jego matką Leto i siostrą Ar- 
temida: obok pomników późnych — głęboko archaicz- 
ne lwy marmurowe, ustawione w równymi szeregu, 
wszystkie do siebie podobne, wyprężone, z gło- 
wami wzniesionemi w górę, i sterczący wśród zwa- 
lisk i bloków marmuru olbrzymi tors kolosalnego po- 


BAB ғ... 


He 
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W tem białem, jantastycznem miasteczku... 


sągu Apollona z początku VI wieku. Baza tego posą- 
gu pozostała na dawnem miejscu, i można odczytać 
napis na niej: „Z jednego jestem kamienia, posąg 
i baza“. 

Na Mikonos, dokąd nazajutrz wracamy, niema za- 
bytków starożytnych, prócz tylko tych, które znajdują 
się w miejscowem muzeum; bo i tu jest muzeum, jak 
wszędzie w Grecji, nawet w najmniejszych mieścinach. 
Ale współczesne miasteczko, stolica wyspy, jest równie 
godne widzenia. Wszystko jest tu śnieżno-białe: domy, 
uliczki wyglądają, jakby były z cukru; jarzą się w słoń- 
cu nieskazitelną białością na tle ciemnego blękitu. 
I tylko małe cerkiewki, również białe jak śnieg, ma- 
ja kopuły czerwone lub szafirowe. 

W tem białem, fantastycznem, niepodobnem do 
prawdziwego miasteczku mieszka kapitan Dimitrios 
Kousathanas. Kapitan nie tyle okrętu, ile rybackiego 
kutra motorowego. On to przewoził nas na Delos i z po- 
wrotem. Jest miły, uprzejmy, życzliwie uśmiechnięty, 
jak większość prostych ludzi po miastach, miastecz- 
kach i wsiach greckich, Przed rozstaniem prosił mnie, 
żebym po powrocie do Polski przyjaciołom swoim 
i znajomym opowiedział, że na wyspie Mikonos miesz- 
ka kapitan Kouathanas i że moze służyć doskonałą ven- 
zini, to znaczy łodzią z benzynowym motorem. Pomy- 
ślałera, że może lepiej będzie ogłosić о tem publicznie: 
poiecam więc wszystkim, kto czytać będzie te słowa, 
miłego pana Dimitriosa i jego venzini. 


Zdjęcia autora. 


Dełos. Lew naksyjski. 
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MIROSŁAW STAROST 


KAROLA IRZYKOWSKIEGO „LŻEJSZY KALIBER" 


„Gorsze jeszcze od ułatwionego 
życia“ jest: ułatwione myślenie. 


Lżejszy — może, ale bynajmniej nie lekki. Prze- 
ciętny bowiem „kaliber“ Irzykowskiego jest w każ- 
dym razie tej klasy, że nawet wydana parę miesięcy te- 
mu publikacja *) pisarza obejmująca zagadnienia, po- 
ruszane przezeń raczej na marginesie jego zasadniczej 
działalności, bądź fragmentarycznie tylko, robiąca mo- 
że wrażenie zsumowania tego wszystkiego, co w pew- 
nym sensie „przypadkowo dostało się na warsztat je- 
go pracy, stanowi zjawisko niepowszednie, interesu- 
jące, a przedewszystkiem dające czytelnikowi wiele do 
myślenia. 

„Lżejszy kaliber"... gdy przerzuci się choć z grub- 
sza treść książki Irzykowskiego i pomyśli nad jej tytu- 
łem — ogarnia wprost melancholja. Bo mimowoli za- 
stanowić się każdy musi jednocześnie i nad tem, jak 
wyglądałby taki „lżejszy kaliber“ znakomitej większoś- 
ci teoretyków t. zw. młodego pokolenia. I nie pomoże 
tu wykręt w postaci porównania wieku piszącego, gdyż 
w młodszem pokoleniu krytyków, tych rzekomo „po- 
stępowych', dla których myśl każda z przed lat, bez 
względu na jej walor objektywny, nietylko jest z góry 
podejrzana, ale stanowi poprostu rekwizyt duchowo ob- 
cy i wręcz niezrozumiały, nader trudno byłoby nam 
znaleźć choćby zarodek osobowości tej klasy, jakiej 
pokolenie Zdziechowskich, Górskich i t. d. może wy- 
stawić przysłowiowy legjon. 

Jeżeli mówimy ryczałtowo o tem pokoleniu, nie 
idzie nam tu o ścisłe wyznaczanie dat, lub zrównywa- 
nie składających się na to pokolenie indywidualności, 
Wspólnym jego mianownikiem będzie dla nas odziedzi- 
czony po niem wielki spadek duchowy, kulturalny, na 
którego przyjęcie młode pokolenie bynajmniej nie jest 
przygotowane, gdyż, co nie ulega wątpliwości, wchodzi 
ono w życie samopas, bez nawiązania, a nawet bez do- 
statecznego poczucia potrzeby nawiązania do polskiej 
tradycji kulturalnej, bodaj i do tradycji kulturalnej 
wogóle. 

Pisząc o tym zapominanem, a raczej nigdy niepoz- 
nawanem przez nas pokoleniu, nie mamy bynajmniej 
zamiaru apoteozować wszystkich jego osiągnięć, ani 
traktować ich jako osiągnięć pełnych, niewzruszalnych, 
jako dogmatów. Pokolenie to również mogło popełniać 
omyłki. Tylko ilość tych omyłek, no a przedewszyst- 
kiem ich klasa — oto co daje wiele do myślenia. 
Właśnie błędy te, a raczej wymiar w którym zdarzać 
się mogły — ten mówi sam za siebie. Naszemu pokole- 
niu niestety nawet błędy ich nie grożą, gdyż aby na 
tej płaszczyźnie rzeczywistości chociaż błąd popełnić, 
trzeba się wprzód na nią wogóle dostać. 

Gdy weźmiemy do ręki jakąkolwiek książkę repre- 
zentanta owej dawnej, a naprawdę dobrej „szkoły“, 
sam spis rzeczy, uderzy nas niezwykłą rozpiętością 
poruszanych zagadnień. Ci ludzie nie doznawali zawro- 
tu głowy, przerzucając się od zagadnień ściśle kultu- 

*) Karol Irzykowski: „Lżejszy kaliber“ (Tow. Wyd. 
„Rój“ Warszawa 1938). 


* 


ralnych do ogólno-społecznych, politycznych, gospodar- 
czych i innych. W każdej z tych dziedzin mieli coś (i to 
naprawdę dużo) do powiedzenia. Żądza poznania, a da- 
lej żądza syntetyzowania wiodła ich przez niezwykle 
rozległe połacie zjawisk, a krytyczna szkoła myślenia 
kazała im te osiągnięcia żmudne montować w „trzy- 
mający się kupy“ systematyczny pogląd na świat, 
w możliwie określony stosunek do całości rzeczy- 
wistości. 

Nasze pokolenie jest obciążone dwoma przekleń- 
stwami: ułatwionem myśleniem i utożsamieniem poję- 
cia wartości z pojęciem nowości. р 

Brak istotnych aspiracyj poznawczych, zatracenie 
poczucia systematyczności i konsekwen- 
éji rozumowania, gnane prymitywną i powierzchow- 
па żądzą nowości, oraz zatracenie tradycji, dorobku 
pokoleń minionych, powodują w najlepszym razie od- 
krywanie dawno (i lepiej) postawionych i rozwiąza- 
nych zagadnień, przeważnie zaś zamieniają wypowie- 
dzi naszych „teoretyków“ w szereg niepowiązanych, 
nieuzasadnionych i zbijających się wzajemnie frazesów. 
Bowiem metoda, myślenie systematyczne, jest jedy- 
ną możliwą szkołą myśli. I nawet błędna, ale na pew- 
nym poziomie metoda jest (chociażby jako szkoła) 
punktem wyjścia zdecydowanie lepszym, aniżeli, jej zu- 
pełny brak, świadczy bowiem o pewnej sumie prze- 
bytych przygód i podróży intellektualnych, a wszak 
podróże kształcą. 

Wracając teraz z tej niewesołej przechadzki po na- 
szej współczesnej rzeczywistości teoretycznej, do jej 
punktu wyjścia — książki Irzykowskiego, stwierdzić 
musimy jedno: duch jej z tamtych legitymuje się cza- 
sów. W tym jego siła i — nowoczesność, gdyż dla 
myśli jedynem kryterium nowoczesności jest jej walor 
poznawczy, Kto zechce się o tym przekonać, niech 
przeczyta choćby pierwszy ze szkiców „Lżejszego ka- 
libru“, kapitalne „Małżeństwa koleżeńskie“, a ujrzy, 
jak pod bezkompromisowymi uderzeniami prawdziwie 
badawczej myśli rozpada się w gruzy jeden z głównych 
fantomów quasi „wspólczesności* — „życie ułatwione', 
ukazując swe istotne, głęboko destrukcyjne, a więc 
niewspółczesne (współczesność, postęp, to twór- 
czość) oblicze. 

Gdy już nad tym świetnym szkicem zatrzymaliśmy 
się, zastanowić się możemy i nad ogólną metodą pracy 
Irzykowskiego, gdyż jest on tej metody doskonałym 
chyba wykładnikiem. 

Już na pierwszy rzut oka rozpoznamy w trybie 
twórczości Irzykowskiego, w metodzie jego, naszą daw- 
ną dobrą znajomą — indukcję. Wnioskowanie z fak- 
tów o prawidłowościach czy prawach, wnioskowanie 
jak świat stare, obecnie zaś przechodzące okres ponu- 
rego baroku. Rzekoma łatwość indukcji, przekonanie, 
że na podstawie jednego, czy paru faktów można za- 
bawić się beztrosko i bezkarnie we wróżenie o innych, 
jest głównem źródłem niesłychanego bałaganu pojęcio- 
wego naszych czasów tem bardziej, że potęguje go 
latwość naginania poszczególnych faktów — rzekomych 
przesłanek, do zgóry upatrzonych wniosków. 

Tryb myślenia Irzykowskiego, indukcja w jego ro- 
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zumieniu zgoła inaczej wygląda. Rzetelność i objekty- 
wizm, oraz konsekwencję i precyzję myśli, jakie cecho- 
wać winny każdego teoretyka łączy szczęśliwie z te- 
mi danemi, jakich specjalnie od badacza a posteriori 
spodziewać się należy. Mam tu specjalnie na myśli 
naprawdę uderzająco rozległe pole widzenia i obserwo- 
wania faktów, pendanterję, ostrożność, z jaką brane 
są pod szkiełko badacza, oraz świadomość niesłychane- 
go skomplikowania rzeczywistości, jej wielowarstwo- 
wości na skutek której ten sam fakt przeniesiony z je- 
dnego jej przekroju na drugi, przestaje być tym sa- 
mym faktem. I jeżeli znajomość wszystkich zaszłych 
wydarzeń (niedościgły ideał indukcji) 'jest oczywiście 
niemożliwa, to przy analizie wielu problemów udaje 
się szczęśliwie Irzykowskiemu stworzyć jej niezbędną 
namiastkę — wytworzenie i zanalizowanie całego sze- 
regu faktów typowych, reprezentujących właśnie 
możliwie wiele najrozmaitszych przekrojów i rzędów 
rzeczywistości, jej aspektów i t. p., aby z tak bogatego 
materjału snuć wnioski już o bardzo poważnym po- 
kryciu, wartości poznawczej. 

Jeżeli teraz wrócimy do szkicu „Małżeństwa kole- 
żeńskie* ujrzymy zjawisko dość nieoczekiwane. Oto 
indukcja w ten sposób podniesiona przez Irzykowskie- 
go do godności samej siebie (jako metody), nietylko 
rozwaliła majak, „życia ułatwionego*, ten produkt — 
quasi doświadczenia (doświadczenia ułamkowego, po- 
wierzchownego), ukazując całą jego destrukcyjność, in- 
nemi słowami wsteczność, zacofanie, ale wyni- 
kami swemi zbliżyła się ogromnie, całkowicie do zasad- 
niczych tez światopoglądów i koncepcyj dedukcyjnych, 
(bądź dogmatycznych) apriorycznych, demonstrując 
raz jeszcze, że różnice między nimi a wynikami do- 
świadczenia pochodzą w zdecydowanej większości z nie- 
odpowiedniego і nieodpowiedzialnego szermowania 
tem ostatniem. 

Metodą swej pracy Irzykowski potęguje jeszcze 
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pre б 1. Ideowa i faktycz- 
па osnowa powieści Ser- 
gjusza Piaseckiego ,,Во- 
gom nocy równi* stale 
wzrusza czytelnika, a 
czasami przeraża. Oto 
w całej nagości, bez os- 
łon idealizatorskich oso- 
biiwa praca wywiadow- 
cza Romana Zabawy na 
terenie Bolszewji w la- 
tach 1922—1923, oto bru- 
talne tło przyczyn wciąż 
pogarszających się tam 
od onego czasu szeregu 
warunków życia kultu- 
1alnego. 

Kto nie wierzy niech 
przejdzie granicę Rosji 
Radzieckiej i przynaj- 
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ез) Rozumowanie tego typu spotykaliśmy i wcześ- 
niej, choćby u Pascala. (przyp. red.). 
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i nadaje jej walor dodatkowy i nader istotny, przyję- 
ciem swoistego założenia dodatkowego — ryzyka 
metafizycznego. Najprostszym, elementarnym 
przykładem zastosowania jego w dziedzinie n. p. mo- 
ralności będzie założenie, że jeżeli nie wiem, czy za 
czyny dobre czeka mnie nagroda, a za złe kara, ale 
gdy jednocześnie nie mogę mieć pewności, że możliwoś- 
ci te mnie nie czekają, „na wszelki wypadek“ winie- 
nem postępować w myśl nakazów moralnych dobra **), 
Raz jeszcze przypomnieć należy, że powyższy przykład, 
możliwie prosty, natury raczej negatywnej nie charak- 
teryzuje w pełni koncepcji ryzyka metafizycznego, któ- 
ra snuje się w pracy Irzykowskiego pod wieloma po- 
staciami i poważnie bogaci jej wyniki. Wydawać by 
się mogło na pierwszy rzut oka, że w pojęciu ryzyka 
metafizycznego tkwi coś pragmatycznego, kompromi- 
sowego, coś przeciwnego kardynalnej tezie bezintere- 
sowności i heroizmu moralnego. Tak jednak nie jest. 
Musimy pamiętać, że Irzykowski, starając się zachować 
ścisłość badacza empiryka, tutaj staje już nietylko na 
granicy: doświadczenie — ponad — (czy poza-) do- 
świadczenie, ale, że ryzyko metafizyczne to dla niego 
już jest w — „tamtą stronę“. I to swoiste samoograni- 
czenie się, ujęcie doświadczenia w ramy, a jednoczes- 
ne stwierdzenie możliwości innych, dalszych, mówi 
bardzo wiele, a twórczości pisarza zaszczepia silną dozę 
dynamizmu. 

Dwadzieścia szkiców, obejmujących zagadnienia 
tak rozległe i o wielkiej rozpiętości, jak szereg proble- 
mów sztuki, kapitalna obrona osobowości i jej praw 
(„Zmierzch samotności“ i „Filozofja koralowa a reli- 
gja“), kwestja śmierci, bólu i t. p. „Uzasadnienie neo- 
ригултци“, szereg interesujących impresyj na rozmaite 
tematy, czy wreszcie setka aforyzmów — to zbyt wie- 
le, aby choć z najgrubsza dotknąć jakichkolwiek szcze- 
gółów „Lżejszego kalibru“. Szło nam jedynie о uchwy- 
cenie najogólniejszej sylwety świetnego pisarza. 


NIESAMOWITOŚCI 


mniej rok tam „wiernie posłuży“. Ponieważ Roman Za- 
bawa,bohater „Bogom nocy równi“ dla miłości swej 
ukochanej Lizki zaczął był tę służbę w Mińsku na- 
prawdę odbywać. Odkrył światu prawdę o izolowanym 
od Europy kraju — czerwonym raju i o tych wszystkich 
„bogach nocy“, z którymi jego życie się związało, 
i z którymi wespół tworzył okrutną bajkę pełną przej- 
mującej niesamowitości. 

2. Wartość tej relacji jest olbrzymia. Płk. Roman 
Umiastowski, doskonały znawca tematu, napisał 
w „Polsce Zbrojnej“ w r. 1937 o „Piątym Etapie“, t. j. 
o pierwszej części tych relacji, że sa one światowym 
fenomenem ciekawości. Pod względem szczerości, praw- 
dziwości tych rzeczy nie jawnych, ściśle zakonspirowa- 
nych i wysoce kłopotliwych mogą one być zestawione 
tylko z relacjami kpt. Fr. Rintelena v. Kleista w jego 
książce „Tajemniczy intruz“, Jakżeż jednak jest wiel- 
ka różnica faktury pisarskiej u jednego i u drugiego 
autora. Piasecki w swoich opowieściach nie tylko jest 
kronikarzem działań wywiadowczych Romana Zaba- 
wy, lecz również człowiekiem żywym, kochającym się 
w przyrodzie i w życzliwych inu ludziach, a nienawi- 
dzącym całą duszą niewolniczego systemu rządzenia 
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ochlokrackiej tyranji. Rintelen zaś wściekający się-na 
biurokratę Papena jest tylko odważnym, inteligent- 
nym sprawozdawcą - fachowcem przydzielonym do 
specjalnej zamachowej służby obok niemieckiego wy- 
wiadu w Ameryce bez osobistych umiłowań, złości i nie- 
nawiści. 

3. „Bogom nocy równi* to wyznawcy niesamowi- 
tości życia i śmierci. 

Gdy wczytałem się w tych „Bogów, odżyły w mej 
pamięci rozdziały z „Państwa Bożego“ św. Augustyna, 
w których ten gorący afrykańczyk zrodzony z świętej 
matki chrześcijanki i z ojca poganina walczył z helle- 
nistyczną demonologją Rzymu. Demony, którym zada- 
je moralne ciosy św. Augustyn, to ciż sami „bogowie 
nocy“ Piaseckiego. ба one nieśmiertelne jak i przy- 
roda, lecz są podległe wszystkim przejawom zła i dobra 
ludzkiego w wyolbrzymionym tylko stopniu. Bogowie 
ci — to personifikacje niesamowitości tajemnych praw 
naszego bytu i natury. Charewski, jeden z bohaterów 
powieści i kolegów Zabawy napisał o sobie taki wiersz: 


My nie mamy ludzkiej duszy, 
Wola czynu — nasza moc! 

Jak bogowie wszystko kruszym 
I odchodzim w czarną noc. 


Istotnie „bogowie“ Piaseckiego ujawniają skonden- 
sowaną moc, która pcha ich naprzód. Bez żadnej walki 
wewnętrznej, t.j. bez żadnego skrupułu moralnego idą 
po linii najpotężniejszego nawet oporu — byle tylko 
doznać rozkoszy istnienia, uniesienia i ekstazy w do- 
broczynnościach i zemstach. Rozpasanie zmysłów, al- 
koholizm, narkomanja, wściekłe niebezpieczeństwa, 
grad pocisków nad głowami, zdradliwe ciche noce, to- 
pieliska, śniegi grząskie, mrozy, wszystko co nie jest 
mieszczańską codziennością, co wykracza poza krąg 
zwyczajności, co wywyższa jednostkę w złem, czy do- 
brem ponad niewolnicze zbiorowisko ludzkie, oto jest 
atmosfera życia zarówno demonów starego Rzymu, 
jak i „bogów nocy* na naszem mińskiem pograniczu. 

4. Mam wrażenie, że w powieściach Piaseckiego 
zostało nam objawione nowożytne pogaństwo, o któ- 
rem czytamy, że tu, lub ówdzie na Wschodzie i na Za- 
chodzie podnosi głowę i ożywia zamarłe oblicze Medu- 
zy, która w tej swej alegoryczności jawi się wrzeszczą- 
ca wśród stiuków antokolskich pod stopami św, Paw- 
ła, Apostoła, lub pod biustem cesarza Konstantyna 
Wielkiego. 

Pogaństwo nowożytne według Piaseckiego polega 
na absolutnem odwróceniu się od zasad miłości i spra- 
"wiedliwości Bożej. A więc па nieskrępowanej woli czy- 
nienia zawsze tego, co jednostce i zbiorowisku żywnie 
się podoba, na skutecznem wykreśleniu z życia pry- 
watnego i publicznego Dekalogu i dyspozycyj rozkwi- 
tających na gruncie nauki Chrystusa. 

Poganizm ten jednak jest produktem sztucznym, 
pseudo - religijnym, a więc zlepia się z wielu rysów an- 
tychrześcijańskiej przeszłości. 

Występują tam np. sympatje krwi, rasy i tożsa- 
mości narodowych (judaizm), są nierozerwalne sitwy 
tych, którzy mają te same nawyki i sztampy towarzys- 
ko-zawodowe (naturalizm), jest wyplenienie ze swego 
sumienia i wspomnień wszelkiej myśli o życiu wiecz- 
nem człowieka w Bogu (materjalizm), a zatem i oso- 
bistej odpowiedzialności każdego człowieka za swój mo- 
ralny czyn i ostateczny cel życia (nihilizm), występuje 


zasada nie sprzeciwiania się swym popędom i zach- 
ciankom zmysłowym (sensualizm), zaznacza się nie- 
wolnicza cześć dla siły, potęgi i przemocy (nietschea- 
nizm) etc. 

Pogaństwo nowożytne, zdemaskowane w powieś- 
ciach Piaseckiego jest mimo wszystko prymitywem 
moralnym: rozwiązuje wszystkie problemy życia osób 
działających—na zasadzie ich osobistej, doraźnej decy- 
zji, lub trafu. Mniejsza czy chodzi o uśmiech i przy- 
jazne skinienie ręki, czy o orgje, morderstwo lub sa- 
mobójstwo. Dzieje się to wszystko automatycznie, bez 
refleksyj ogólnych, etyczno-religijnych, bez wahania. 
Czynom tym dodaje blasku tylko demonologiczny pier- 
wiastek życia ludzkiego, podział na „bogów nocy“ i ra- 
bów dnia, naga brutalna zasada walki o byt i o użycie. 

5. Zbyt powierzchownem byłoby twierdzenie, że 
ten demonologiczny poganizm wziął Piasecki z obser- 
wacji duszy bolszewickiej i z bezwzględności zawodu 
wywiadowcy — zawodu, któremu w ostatnich zwłasz- 
cza partjach książki poświęca szereg scen wręcz mi- 
strzowskich. Geneza tej atmosfery tkwi napewno w głę= 
bokich pokładach historji kultury naszego Wschodu 
zostajaącego tyle wieków pod urokiem kultury religij- 
nej grecko-bizantyńskiej. Z demonologją hellenistycz- 
ną i pseudo-chrześcijaństwem o zabarwieniu judaisty- 
czno-pogańskiem zmierzył się godnie na Wschodzie św. 
Augustyn. Myśl augustjańska przeorała myśli i serca 
chrześcijańskiego Zachodu. Wschód zaś bizantyński, a 
za nim święta Ruś ze swoim cezaro-papizmem poszła 
droga formalistyki cerkiewnej i skostnienia dogmaty- 
czno-moralnego, aż doszła z jednej strony do urzędo- 
wego bezbożnictwa, a z drugiej do... fantazjowania na 
tematy oderwane, pozaświatowe, tj. na tematy poru- 
szające zasadnicze problemy bytu człowieka w czasie 
i przestrzeni. Przez Sergjusza Piaseckiego wychowa- 
nego w dzieciństwie w kulturze wschodniej, urodzo- 
nego na Nowogródczyźnie przemówiła podświadomość 
dawna naszego rusko-bizantyńskiego Wschodu. Zresztą 
i Mickiewicz w swoich „Dziadach* idąc po linii wie- 
rzeń ludowych o baśń demonologiczną potrącił w sce- 
nach zaduszkowych. 

6. Na tle wielkiej mnogości motywów życiowych, 
do czego zmierza wysiłek artystyczny autora? 

Nie będę rozwodzić się nad świetnym dialogiem 
bohaterów powieści Piaseckiego, ani nad epicką, fil- 
mową plastyką obrazów. Ścisłe zespolenie się bohate- 
rów z przyrodą było dla autora nie tylko motywem 
estetycznego wczuwania i przeżywania, lecz również 
i strategicznym zabiegiem maskowania ich na tle przy- 
rody, mimikrycznego ich z nią zespalania. Otrzymu- 
jemy obraz jej pełny, poetycki, w swem nasileniu ar- 
tystycznem przynoszący zaszczyt autorowi. 

„Bogom nocy równi“ są to confessiones Romana 
Zabawy, szczere wyznania człowieka zmagającego się 
z środowiskiem i z sobą. Snać osobiste przeżycia auto- 
ra były mocne i sugestywne jak śmierć, wycezelowane 
bowiem są z drobiazgowemi szczególikami i wyraziś- 
cie. Kinowość akcji i charakterystyczność indywidual- 
na osób działających splata się w jeden ciąg rozwijają- 
cego się z żywiołowym realizmem reportażu. Auten- 
tyzm — oto stała postawa artystyczna Piaseckiego. 

Lecz autor ma w sobie jeszcze coś z naiwności i bez- 
pośredniości dziecka. Swój układ kompozycyjny win- 
duje on aż do granic niewiarygodnej fantastyczności. 
Upotężnione zło nie odrazu martwi. Z rozigraną 
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KONSTANTY REGAMEY 


„HARNASIE” W OPERZE WARSZAWSKIEJ 


Podczas tych kilku zbyt długich lat jakie upłynęły 
pomiędzy powstaniem „Harnasiów'* a ich pełną reali- 
zacją sceniczną, poznawać mogliśmy arcydzieło Szy- 
manowskiego stopniowo, fragmentami, w wykonaniu 
estradowem bez partji chóralnych. I wówczas u nie- 
jednego powstawała obawa, czy muzyka ta okaże się 
sceniczną czy nada się do interpretacji baletowej. 
Zwłaszcza tak bardzo typowa dla Szymanowskiego za- 
wiłość linji melodycznej pierwszego obrazu, asyme- 
tryczność rytmiki, komplikacja polifonicznych splotów 
wydawały się elementami zbyt trudnemi do transplan- 
tacji na plan sceniczny. Zaczęto traktować ,,Нагпавіе“ 
jako arcydzieło „muzyki czystej“, jako wspaniałe sy m- 
foniczne ujęcie motywów wprawdzie tanecznych 
u swych źródeł, ale tak wysublimowanych, że watpio- 
no w możność ponownego przeniesienia konstrukcji 
symfonicznej na grunt choreograficzny. 

I oto pierwsze realizacje sceniczne baletu Szyma- 
nowskiego — zwłaszcza inscenizacja hamburska 


roz- 
wiały te obawy całkowicie. Okazało się, że „Harnasie* 
należą do tego typu nielicznych bardzo baletów, które 
równie dobrze wypadają w wykonaniu estradowem 
(ale w wypadku ,„Harnasiów* pod warunkiem wyko- 
nywania całości — wraz z chórami — tak jak je obec- 
nie zawsze podaje Fitelberg) jak w zespoleniu z akcją 
sceniczno-taneczną. Nietylko drugi obraz okazał się 
niezwykle wdzięczną muzyką dla ujęcia choreograficz- 
nego, ale również część pierwsza ujawniła zdumiewa- 
јаса podatność do podkreślenia ekspresji gestu, do 
stworzenia nadzwyczaj wyrazistego podkładu nastro- 


fantazją a zarazem z młodzieńczą ciekawością wprowa- 
dza Piasecki swych bohaterów w najbardziej niebez- 
pieczne sytuacje życiowe, by się z nich wyplątać dzięki 
swemu talentowi pisarskiemu, plastyce i konieczności 
wyznania całej prawdy. W ostateczności jak dziecko 
otrząsa się ze zła, które tak dobrze poznał i literacko 
ukształtował. Jak ptak z przemoczenia piór. O, jakie 
to wstrętne! — wykrzykują raz poraz jego bohaterzy, 
gdy błoto dosięgło ich najserdeczniejszego ukochania. 

W dotąd wydanych powieściach Sergjusza Piasec- 
kiego tak odważnie rozbijających w drobny mak złu- 
dzenia materjalistycznej motywacji życia, rzeczywi- 
stość zarysowuje się groźnie, a prawda objawiona przez 
wrażliwego, odważnego i szczerego człowieka nie za- 
kłamanego wewnętrznie, jest wielkiej doniosłości dla 
naszego zdrowia moralnego i kulturalnego postępu. 

W „Przeglądzie Powszechnym“ (wrzesień 1938 r.), 
wydawanym przez o.o. jezuitów znajduję bardzo przy- 
chylną recenzję „Piątego Etapu'. To jest znamienne. 
„Bogom nocy równi“ pod względem wyrazistości arty- 
stycznej jest dziełem jeszcze doskonalszem. 
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jowego dla nieskomplikowanej zresztą akcji tej intro- 
dukcji. 

Przy całej swej ścisłości konstrukcja muzyczna 
„Harnasiów'* pozostawia szerokie pole dla interpre- 
tacji teatralnej. Akcja jest bardzo prosta i pozostawia 
dużą swobodę w kompozycji szczegółów. Złożyły się 
na nią rozmaite wspomnienia z bliskiego współżycia 
Szymanowskiego z życiem góralskiem, szereg epizodów 
pięknie opisanych przez prof. A. Chybińskiego w „Mu- 
zyce Polskiej“ (,,Do genezy Harnasiów Karola Szy- 
manowskiego', 1936, zesz, III) — jednocześnie remi- 
niscencje z legend góralskich, owiane tęsknotą za „sta- 
rodawnemi casami*. Punktem centralnym akcji stało 
się porwanie narzeczonej podczas wesela w karczmie 
przez harnasia. Pierwotnie balet miał się składać 
z dwuch obrazów: 1) ,Ма halę* przedstawiający wy- 
gon bydła na halę i pierwsze spotkanie z harnasiami 
dziewczyny wydawanej wbrew swej woli za górala, 
i2) „W karczmie“ — obraz wesela, z którego harnasie 
porywają narzeczoną. Według pierwotnego planu po 
ogólnej bijatyce karczma pustoszała i pozostawał w niej 
stary grajek, Bartuś Obrochta, który przy świetle księ- 
Życa gra stare nuty góralskie. W inscenizacji paryskiej 
Szymanowski, podobno na życzenie Lifara, zakończenie 
to oddzielił jako trzeci obraz i ujęcie to zostało we 
wszystkich następnych inscenizacjach, jakkolwiek 
szczegóły w każdej z nich bardzo się różniły. 

Wobec luźności zasadniczej „fabuły“ inscenizato- 
rzy muszą dla wypełnienia szczegółów szukać prze- 
słanek poza samą treścią. Możliwe tu są rozmaite po- 
dejścia. Najciekawsze z punktu widzenia artystyczne- 
go ujęcie mieliśmy w Hamburgu. Tam za „scenariusz“ 
do skomponowania akcji scenicznej i choreograficznej 
wzięto samą partyturę Szymanowskiego. Właśnie w tej 
misternej konstrukcji polifonicznej, którą początkowo 
uważano za przeszkodę do ujęcia tanecznego, znalezio- 
no podstawę do niezwykle interesującej kompozycji 
zespołowo-choreograticznej. Postarano się z każdego 
zagięcia konturu melodycznego, z każdej kapryśnej 
zmiany rytmu wydobyć ścisły odpowiednik taneczno- 
plastyczny, wielopłaszczyznowość dźwiękową oddać 
przez ściśle równoległą wielopłaszczyznowość akcji ba- 
letowej. 

Po innej zupełnie linii poszła inscenizacja poznań- 
ska. Tu położono główny nacisk na ściśle-realistyczne 
odtworzenie podhalańskiej obrzędowości weselnej, 
oparto się przedewszystkiem na wzorach etnograficz- 
nych, co zwłaszcza w drugim obrazie dało zupełnie 
wystarczający materjał do wypełnienia akcji szczegóła- 
mi. Inaczej znowuż rozwiązano problem w Warszawie. 
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Tutaj inscenizacja wahała się pomiędzy „etnograficz- 
nością' a dosyć daleko posuniętą stylizacją. Stylizowa- 
ne są przedewszystkiem stroje częściowo projektowa- 
ne przez Stryjeńską, a dosyć daleko odbiegające od 
wzorów etnograficznych (zwłaszcza stroje harnasiów). 
Bardzo wystylizowana jest również choreografia pierw- 
szego obrazu, nierealistycznie potraktowanego, stano- 
wiąca interesujące połączenie baletu klasycznego z fol- 
klorystycznym. Natomiast w obrazie drugim występuje 
pewien rozdźwięk pomiędzy stylizacją, a pewną dba- 
łością o ścisłość etnograficzną lub np. realistycznie po- 
traktowaną sceną pijaków (doskonale zresztą wykona- 
ną). W obrazie końcowym wracamy znowu do zupełnie 
nierealnej atmosfery, zgodnie zresztą z intencjami Szy- 
manowskiego i charakterem muzyki. Zupełnie niepo- 
trzebnie tylko postarano się przedłużyć ten nastrój 
nierzeczywistości przez powtórzenie, po ostatnim akor- 
dzie, tematu z pierwszego obrazu, spełniającego — już 
przy zasuniętej kurtynie — rolę akompaniamentu do 
powoli zapalających się świateł na widowni. Efekt ten 
nietylko jest niedozwolonem  poprawianiem Szyma- 
nowskiego, ale w dodatku odnosi skutek wręcz od- 
wrotny: zamiast potęgować nastrój, osłabia go. 

Różni się pozatem warszawska inscenizacja od 
poprzednich przez usunięcie na dalszy plan momentu 
ściśle tanecznego, zwłaszcza zespołowego. Na pierw- 
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Ten „list z Warszawy“ (pisany przez autorkę 
choreografji w inscenizacjach antycznych i baro- 
kowych teatru wileńskiego i Studjum Teatralne- 
go, związaną obecnie ze środowiskiem młodych 
teatrologów warszawskich) świadczy nietylko 
o sumie zawodów i rozczarowań — w cierpkim 
jego tonie skłonni jesteśmy widzieć także i do- 
kument napięcia uwagi, nadziei oraz porywów 
artystycznych, jakie w każdej chwili może wyz- 
wolić teatr prawdziwie eksperymentalny, a za- 
spokoić — systematyczna przemyślana praca 
w odpowiednich warunkach. Do tej strony spra- 
wy powrócimy jeszcze. Red. 


List ma być o teatrze. Więc chyba zupełnie na 
miejscu kilka słów wstępu z innej zupełnie beczki. 

Bo właściwie — nie przestaliśmy być niewolnika- 
mi przesądów. Wszystkiemu te przesądy winne. W War- 
szawie naprzykład utrzymuje się przesąd o „speszo- 
nych“ lokalach. Wszystko jedno — kino, kawiarnia, 


rewia, czy teatr. Jeżeli lokal „wystartował pod złym 


znakiem“ jak mówią — żadne wysiłki nie pomogą. 
Cricot usadowił się w speszonym lokalu dawnej 
kawiarni I-o voto IPS, П-о Ziemiańska Artystów, III-o 
voto Home. 
Przyjechał otoczony lekkim czadem, który zawlókł 


comoedia KE PZA TOY O YYYY ETA 


szym planie mamy tu pantominę, a w obrazie drugim 
zespoły raczej tłoczą się dosyć bezładnie na scenie niż 
stosują ściśle do szczegółów partytury. Nie jest to w za- 
sadzie duża wada. Przy ujęciu realistycznem takie 
tłoczenie się jest bliższe prawdzie niż konstruowanie 
mas zespołowych. Kłóci się jednak z elementami sty- 
lizowanemi, występującemi w tej samej inscenizacji. 

Technicznie przedstawienie stoi na dobrym pozio- 
mie i trzeba to przyznać, wbrew wszelkim zastrzeże- 
niom, wygłaszanym w prasie przed premjerą warszaw- 
ską. Dobra jest zwłaszcza strona muzyczna — zarówno 
orkiestra jak i nowy chór. Jest to bezsprzecznie wielką 
zasługą Dołżyckiego, że z nowo-skompletowanemi zes- 
połami potrafił osiągnąć takie rezultaty. Balet znajdu- 
je się naogół na dobrym poziomie, Karczmarewiczów= 


na — wykonawczyni roli narzeczonej — doskonała. 
Trzeba więc przyznać, że nareszcie — prawie ро 
dziesięciu latach od napisania „Harnasiów* — godnie 


wystawiono w stolicy największe arcydzieło współczes- 
nej polskiej muzyki baletowej. A fakt, iż uczyniono to 
dobrze, pomimo tak niepomyślnych warunków, wyka- 
zuje tylko, jak bezpodstawne były wykręty poprzed- 
nich kierowników opery stołecznej, tłomaczących się 
z niewystawiania „Harnasiów* nieprzezwyciężonemi 


jakoby trudnościami tego baletu. 


INACZEJ” 


za sobą z Krakowa, czadem teatru awangardy, 
teatru za którym stoi przychylność Ludwika Pugeta 
i jego ekscentrycznej sławy, za którym stoją może cie- 
nie „Zielonego Ва1опіка“, ba! kto wie, czy nie ,, Міо- 
dej Polski“? 

Bo jest coś młodopolskiego w ich „allure“, w ich 
niechlujności, w kulcie niekompetencji, w hałaśliwem 
manifestowaniu ,,ргес2!4, w zrywaniu z rutyną (nie- 
odzowny grymas przy wymawianiu tego słowa). Jest 
wszystko, ale brak pokrycia czem innem, nowem, zdo- 
bywczem, rzetelnem. 

Zasadniczo możnaby wszystko przypisać temu, że 
nieświadomi rzeczy Krakowianie usadowili się w „za- 
peszonym' lokalu, Bo przecie Warszawa lubi nowości, 
zwłaszcza takie, na temat których można się łatwo sno- 
bować. A do tego nadaje się świetnie teatr o niezro- 


zumiałej nazwie Cricot (C — jak kultura, R — jak 
ruch, I — jak inaczej, С — jak komedja, O — jak 
oko, T — jak teatr), To brzmi prawie, jak manifest 


futurystyczny, to jest awangardowe. A zawsze przy- 
jemnie „być wyższym ponadto“ „nierozumieć* awan- 
gardy i lekceważąco machnąć ręką. Więc atmosfera by- 
ła favorable. Szkoda tylko, że do tego manifestacyjno- 
reklamowego zespołu środków nie dodano jeszcze jed- 
nego, już wypróbowanego w kawiarni IPS, jednem 
z poprzednich wcieleń lokalu, zajmowanego obecnie 


21 


przez Cricota. Ма rewję, którą tam kiedyś urządzono 
wyznaczono dwa rodzaje cen: bilety po 4.50 i po 4 zł. 
dla snobów. Oczywista wszyscy płacili po 4.50. 

Ale Cricot tego nie zrobił. I nie zrobił tego, co za- 
powiedział w programie - manifeście. Prócz jednego 
— zerwał całkowicie z rutyną. 

I rozeszło się szybko po Warszawie, że to jednak 
„speszony' lokal. 

W IPSie siedzi 20 osób i przygląda .się farsie „O 
mistrzu Patelinie', znakomitej farsie francuskiej z XV 
wieku, jedynej, która się w całości dochowała do na- 
szych czasów. i 

Jakaś pani powiedziała, że to bardzo wytworne. 
Może to było wytworne ominięcie określenia „nudne. 
Ale już sam komplement w zastosowaniu do grubej, 
bardzo grubej farsy — jest zabójczy. To było n-u- 
d-n-e, ludzie się n-u-d-z-ą, zamiast ryczeć ze śmiechu. 

Czemu tak było? — Cricotowcy-plastycy pomija- 
ją świadomie stronę aktorską, kładąc nacisk raczej na 
środki wizualne. I rezultat jest taki, że kiedy czło- 
wiek popatrzył się już, powiedzmy 15 minut na 
dekorację i kostiumy, pozostaje jednak jeszcze przesz- 
ło 3 kwadranse na ruch i słowo. A z tem jest źle. Bo 
znów, gdyby w eliminowaniu aktora Cricotowcy szli 
konsekwentnie, uważając go za Craigiem za maszynę 
do wypowiadania tekstu — powinni kazać mu go re- 
cytować. Ale aktorzy Cricota grają — tylko, że bar- 
dzo źle, niedbale, każdy inaczej—i piękny tekst przepa- 
da, źle i nudno podany. Piętnastowieczny mecenas mó- 
wi, mniej więcej jak współczesny kauzyperda z tą je- 
dynie różnicą, że zamiast wszystko jest wszytko. 

I toby można darować. Bo Cricot „idzie w kie- 
runku rozwiązań teatru plastycznego“ jak głosi mani- 
fest. Mamy więc prawo wymagać wiele od strony wi- 
zualnej. Spójrzmy. 

Dekoracja: ekranowa, perspektywicznie namalo- 
wany plac publiczny, impresjonistyczny, w barwie 
dość czysty, jasny, powietrzny. Z tą przestrzennością 
kłócą się znów boki dość ciężkie, ciasne. Podobno 
w Krakowie była szersza scena. Podobno było również 


inne światło. Bo to, któreśmy w Warszawie widzieli— 
nie może być brane w rachubę elementów wizualnych. 
Świeciło, żeby nie było ciemno, 

Tak samo kostjumy, zresztą niektóre bardzo uda- 
ne, nie grają zupełnie z dekoracją. Kostjum i maska 
niejednolite. Więc gdzież to rozwiązanie teatru plas- 
tycznego? 

Jedyna postać bez zarzutu, wyraźnie zarysowana, 
postać na którą patrzyło się z przyjemnością — to 
pasterz. Maska jego, kostjum i gest — wszystko było 
jednolite. 

I znów inny element wizualny — gest. Możnaby 
więc pod tym względem stawiać wymagania — a tu 
był zupełnie zaniedbany; u jednych skąpy, jak u Kup- 
ca, ale wystylizowany, u innych — Patelin — równie 
skąpy, ale naturalistyczny. 

I ten drażniący brak decyzji: jedni grają do pu- 
bliczności, inni do siebie. Przecie to nie kwestja ści- 
słości rekonstrukcyjnej, bo i tak niewiadomo jak grano 
w XV wieku. Wystarczyło zdecydować się i wydać od- 
powiednią komendę. 

Czemu, mimo wielu zarzutów, nie można pominąć 
milczeniem tego wszystkiego? Bo fakt, że grupa mło- 
dych ludzi szuka i pracuje, jakiekolwiek by rezultaty 
ta praca wydała, już jest płodny. Gdyby zaś to wido- 
wisko było pokazem etapu nauki, gdyby Cricot był 
szkołą -- inneby było nasze nastawienie. Ро manifeś- 
cie można już „wymagać“, to obowiązuje. 

Piszę to wszystko na podstawie jednego przedsta- 
wienia. Dotychczas pokazali w Warszawie tylko ,,Мі- 
strza Patelina*, ale mam wrażenie, że to dosyć, by po- 
wiedzieć, że ta „awangarda“ jest już nieco podstarzała, 
że widzieliśmy w podobnych rzeczach u Schillera, Sol- 
skiej, a w Wilnie w Studjum Teatralnem doprawdy 
nowe i grunt — przemyślane dobrze koncepcje. 

U Cricota są wielkie manifesty, a w gruncie przy- 
kry i często spotykany kult niefachowości, amatorstwa 
i robienia awangardy na siłę. 

Byle... I jak inaczej, 


Z TEATRU МА POHRULANCE 


ODZNACZENIA ARTYSTÓW. 


Za działalność artystyczną złotym krzyżem zasługi 
odznaczony został ulubieniec Wilna, p. Leon Wołłejko, 
srebrnym krzyżem zasługi — wysoce popularny w świe- 


cie teatralnym aktor i sufler teatru, p. Klemens Pu- 
chniewski. 


KILKA CYFR. 


Frekwencja publiczności we wrześniu wyrażała się 
cyfrą przeszło 6 tys. widzów, w październiku — 23 tys., 
w listopadzie — 20 tys. (Obniżka ta tłumaczy się róż- 
nicą w rozkładzie przedstawień szkolnych). Na ogół 
frekwencja dotychczasowa jest dwukrotnie wyższa niż 
w tych samych miesiącach roku ubiegłego. i 

Biorąc kolejno repertuar, „Tekla“ miała 22 przed- 


stawienia i 6597 widzów, „Wyzwolenie“ — 27 przedsta- 
wień i 14.627 widzów (w tem 9.842 młodzieży szkolnej), 


* „Subretka* — 32 przedst. i 13.334 widzów, „Mariella — 


14 przedst. i 5.348 widzów, „Gałązka Колпагупи“ —17 
przedst. i 8.072 (w tem 5.282 mł. szk.). Cyfry te nie 
uwzględniają danych z pierwszej połowy grudnia, gdzie 
obie te sztuki były jeszcze wielokrotnie powtarzane. 
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WYSTAWA MŁODYCH GRAFIKÓW WILEŃSKICH 
W TEATRZE NA POHULANCE. 


W wystawie (hall na I piętrze) biorą udział wy- 
chowankowie Wydziału Sztuk Pięknych U. S. B. zna- 
ni z szeregu wystaw i subskrybcji członkowie S. P. A. 
W.-u. i Koła Studentów Wydziału Sztuk Pięknych 
U. S. B.: l 

Bobarykówna, Czuryło, Dobrzyński, Fiodorow, 


Gintyłłówna, Hryniewicki, Januszkiewiczówna, Kort- 
tówna, Kosmólski, Kuczyński, Milewska, Rogińska, Ro- 
giński, Romanowicz, Romanowiczowa, Siewruk, Wrób- 
lewska, Żukowska, Żukowski. 

Otwarcie Wystawy dn. 17 grudnia. 


TEATR PERYFERYJNY. 


Potrzeba taniego teatru daje się w Wilnie odczu- 
wać; trudność główną stanowi brak odpowiednich loka- 
li. Brane są pod uwagę nowoczesne gmachy rozrzucone 
po odległych przedmieściach, które, jak wiadomo, ma- 


ją w Wilnie częściowo charakter „kolonij“. Działalność 
swą rozpocznie teatr peryferyjny już w styczniu, ko- 
rzystając z warunków w gmachu pracowników miej- 
skich na Antokolu. 


TEATR ŻOŁNIERSKI. 


Także rozpocznie swa pracę z początkiem nowego 
roku. Od stycznia począwszy będą się odbywały na te- 
renie koszar I brygady przedstawienia dla wojska. Róż- 
norodność tej publiczności sprawia, że wielu przy tej 


okazji zobaczy prawdziwy teatr może pierwszy raz 
w życiu, a z drugiej strony reakcja widowni ma do- 
starczyć doświadczeń i wskazówek, jak należy organi- 
томас і na czem opierać teatr popularny. 


ZAMIERZENIA REPERTUAROWE. 


Jedną z najbliższych premier będzie nowa sztuka 
popularnego już komedjopisarza polskiego, Antoniego 
Cwojdzińskiego — „Temperamenty*. Skolei — „Bogo- 
burcy* Jerzego Ostrowskiego, oraz „Świat kolorowy“ — 
komedia tragicznie zmarłego w wypadku żeglarskim 


GOŚCIE NA „ŚRODACH LITERACKICH". 


Początek jedenastego sezonu „Śród 
Literackich“ zaznaczył się znowu 
dużym udziałem gości pozawileń- 
skich. I tak dr. Tymon Terlecki 
mówił na temat „Teatr i dramat, 
dialektyka sporu“, dając przegląd 
wzajemnych zależności tych 

„konkurencyjnych“ postaci sztu- 

ki, i rysując na tem tle zygzako- 

маса linję idej teatrologicznych. 

Sprawa najbliższej przyszłości, 
— w tem „neorealizmu“, wywołała 
J ożywioną dyskusję. Zawitał rów- 
ы e nież akademik Ferdynand Goetel 
Rys. Józef Maśliński z wieczorem autorskim: odczytał 
fragmenty z nowej powieści pt. 
TYMON TERLECKI „Anakonda“, która to powieść 
jest wyrazem „rozwoju dialek- 
tycznego” poglądów na Zagłębie. Ostatnio wreszcie gościł na „Śrą- 
dzie” dr. Konstanty Regumey, który analizował wzajemne wpły- 
wy historyczne muzyki i literatury, wykazując” paradoksalność 
i przypadkowość w poszczególnych wypadkach „doktryny przez 
analogię" oraz wykazywał niebezpieczeństwo i względną tylko 
wartość metodologiczną takich analogij i zapożyczeń terminolo- 


gicznych wogóle. 


aktora Wacława Pawłowskiego. Na dalszych pozycjach 
notujemy „Tragedję czlowieka“, misterium narodowe 
węgierskie Imre Madacha, oraz „Madame Sans Сепе“ 
V. Sardou. 


K A 


JUBILEUSZ PIĘKNEJ PRACY. 


W dniach 19 i 20 listopada b. r. Lwowski Związek Teatrów 
i Chórów Ludowych obchodził 30-to lecie swej pracy, a z nim cały 
ochotniczy ruch teatralny. 

W poczynaniach swych Związek Lwowski nie był i nie jest 
osamotniony. Na terenie Rzeczypospolitej w r. b. pracuje już 10 
regjonalnych związków teatrów ludowych. Są to związki: mazo- 
wiecki, pomorski, wielkopolski, śląski, małopolski, lubelski, lwow- 
ski, wołyński, poleski, wileński, One to skupiają w sobie całą ro- 
dzinę teatralną i współpracują z Instytutem Teatrów Ludowych 
w Warszawie. Jednoczy je wspólna idea. 

Ideą tą jest dążenie, aby przez formy oddziaływania teatral- 
nego wpłynąć na dusze ludzkie, dotrzeć do tego, co w człowieku 
jest najgłębiej ukryte, okazać, że jest na świecie wicle spraw, 
w służbie których należałoby oddać nawet życie własne, pogłębić 
stosunck „szarego człowieka“ do sztuki i ogólnej kultury artystycz- 
nej, dźwignąć jednostkę na wyższy szczebel życia intelektualnego, 
związać ją z gromadą, poprzez wspólne przeżycia w zespole 
i w teatrze. 

Так sformułowane zamierzenia wymagają dużego wysiłku, 
pracy naukowo-badaweczej, porozumiewania się regjonalnych związ- 
ków między sobą, dzielenia się dotychczasowemi osiągnięciami, za- 
mierzeniami. 

Pracę naukowo-badawczą prowadzi Instytut Teatrów Ludo- 
wych w Warszawie. Dzisiaj ma on do dyspozycji dużą pracownię, 
bibljotekę i czytelnię. Instytut utrzymuje kontakt z organizacjami 
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tcatralnemi za granicą. W kraju zwołuje ogólnopolskie konferen- 
cje teatralne, w których biorą udział delegaci Związków regjonal- 
nych i Władz Szkolnych, urządza kursy dla pracowników teatral- 
nych, wydaje miesięcznik „Teatr Ludowy“. 

Spontanicznie rozwijający się ruch teatralny nie zadowolił się 
tylko odgrywaniem gotowych „sztuczek“. Nie wystarczą już mu 
dzisiaj „Fatalna kiełbasa“ i „Żyd w beczce". Dla realizacji swych 


celów teatr ludowy poszukał własnej treści 1 własnego wyrazu ar- 


ycznego. Osiągnięcia w tej dziedzinie budzą powszechne za- 
interesowanie nietylko u nas, lecz i u obcych. 

Wychodząc z założenia, że między teatrem zawodowym a ama- 
torskim są tak wielkie różnice ideowe, a w dziedzinie możliwości 
technicznych trudności nie do przezwyciężenia, teatr ludowy zerwał 
2 nieudolnem naśladownictwem teatru zawodowego. Instytut Te- 
atrów Ludowych na kursach ogólnopolskich a poszezególne Związki 
па własnych kursach, oraz w zespolach teatralnych, wypracowali 
i wypróbowali własne, dostosowane do możliwości teatru amator- 
skiego i jego potrzeb, formy. 

"Treścią teatru ludowego stał się folklor w najobszerniejszem 
tego słowa znaczeniu. Przysłowiową już „Fatalną kiełbasę" zastą- 


piła polska pieśń ludowa, taniec, zwyczaj, obrzęd, strój, codzienna 


szara praca, troski i kłopoty, smutki i radości. Do teatru ludowego, 
przez na rozcicż otwarte drzwi, weszło życie Nowej Młodej Polski. 

W dziedzinie form nastąpiła nie mniejsza rewolucja. Zamiast 
długich „sztuczek“ — „małe formy“ teatralne, inscenizacje pieśni, 
zwyczajów, obyczajów. Zamiast kilku grających „aktorów“ w wi- 
dowisku bierze udział cała gromada, czy to w świetlicy, czy na 
wycieczce, czy też w jakimś święcie. 

Obok form małych teatr ludowy przyjął również do swojego 
repertuaru misterja, widowiska monumentalne. Wystarczy wspom- 
пісе tylko „Gody weselne“ L. Schillera wystawione na kursie w Wej- 
herowie, Białowieży i w Ostrogu, lub „Dziady“ Mickiewiczowskie, 
część, odegrane w Trokach, Białowieży, Ostrogu i wiele innych. 

Rola sceny skrzynkowej zostala ograniczona do minimum. 
Teatr wyszedł na otwartą przestrzeń, zaczerpnął świeżego ożyw- 
czego powietrza, oczarował swoją bezpośredniością, obrzędowością, 
monumentalnością. Zniknęła rampa sceniczna, przestał istnieć 
sztywny podział na aktora i widza. 

Na zakończenie kilka cyfr. W roku 1937 było w Polsce 10.146 
zespołów teatralnych, zgrupowanych, jak już uprzednio wspomnia- 
łem, w ro Związkach regjonalnych. Bibljoteki instruktorskie za- 
wierały 13.868 tomów. Szatnie posiadały 28.066 sztuk garderoby 
teatralnej na ogólną sumę 375.818,04 zł. Dochody ogólne wynosiły 
133.699,45 zł., wydatki 132.605,56 zł. 

Po szczególy odsyłamy zainteresowanych do n-ru 3 „Teatru 
Ludowego“ z r. 1938. 


Wł. Okuszko. 


Z MUZYKI. 


Członkowie i sympatycy Klubu Muzycznego i Klubu Praw- 
ników mieli wielką przyjemność z powodu koncertu skrzypaczki 
Eugenji Umińskiej i pianisty Zygmunta Dygata. Koncert odbył się 
w Salonach Klubu Prawników 22 listopada b. r. Dygat był w dos- 
konałej formie, Umińska zagrała prześlicznie Sonaty Franka 
i „Źródło Aretuzy'* Szymanowskiego, (dla tej ostatniej kompozy- 
cji warto było być na koncercie). Oboje artyści zbierali zasłużone 
oklaski za wyjątkowo piękne granie. 

Nikt jednakże z obecnych nie zdawał sobie prawdopodobnie 
sprawy z tego, że dostarczenie tak wysokiej produkcji artystycznej 
możliwe było dzięki organizacji noszącej dziwną nazwę: Ormuz. 
Nie chodzi tu o jakiegoś bożka egipskiego: również nie o organizację 
masońską. Nie. Ormuz to poprostu skrót „Organizacji Ruchu Mu- 
zycznego”. Założony przy Towarzystwie Wydawniczem Muzyki 


„URZĘDNIK SZPINALSKI" 


Rys. Józef Maśliński 


— tak go nazwał pewien artysta pióra z prasy wileń- 
skiej — po tournée urzędowem w Niemczech urzę- 
dował w koncercie Szopenowskim Polskiego Radia. 


Polskiej w Warszawie, Ormuz jest rezultatem pomysłu zapalonych 
i mocno fantastycznych głów kilku muzyków. Celem tej instytucji 
jest umuzykalnienie kraju. Od 4 lat jeżdżą najwybitniejsi artyści 
polscy po całej Polsce i dają koncerty. Na Wileńszczyźnie tego 
rodzaju imprezy organizują już stale  Święciany,  Mołodeczno, 
Szczuczyn, Wilejka, Głębokie, Postawy itp. Dzięki masowym kon- 
certom i audycjom szkolnym — możemy w Wilnie od czasu do 
czasu słyszeć najwybitniejsze siły polskie. 'T-wa miejscowe mogą 
bowiem na zasadach „Ormuzu” skalkulować takie występy finan- 
sowo. Ormuz zastąpi zdaje się już w niedługim czasie krajowe 
agencje koncertowe — raczej zrażające niż przyciągające obcych 
artystów. Należy bowiem coraz bardziej uświadamiać sobic, że 


działalność koncertowa artystów obcych musi być oparta na 


za- 
sadzie wymiany, a nie jak dotąd — na zasadzie eksploatacji kie- 
szeni polskiej publiczności. Jeżeli pan X czy Y przyjeżdża do Wilna 
to nie poto aby wywieźć bezkarnie tyle setek złotych, lecz po to 
też, aby polski artysta mógł w odpowiednim czasie wywieźć rów- 
nież bezkarnie odpowiednią kwotę franków czy marek z Lille czy 
z Lipska. Nie jesteśmy kolonją Europy Zachodniej i jakiś modus 
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vivendi musi się tu ułożyć. Otóż „Ormuz“ 


w pierw- 
szym rzędzie zasadę umuzykalnienia kraju nie może jednocześnie 
nie uznać drugiej zasady: wymiany artystycznej. Przy odpowiednim 
poparciu społeczeństwa — rzecz ta jest do osiągnięcia. 

Narazie warto zaznaczyć, że w ciągu ostatniego roku (sezonu) 
Ormuz urządził około 300 audycji szkolnych dla młodzieży, zor- 
ganizował blisko setkę koncertów. Zwiększająca się stale frekwen- 
cja pozwala mieć na przyszłość duże nadzieje, że wreszcie życie 
muzyczne Polski wyjdzie z impasu, w. jakim wydawało się być 
beznadziejnie pogrążone kilka lat temu. T. Sz. 


Z PLASTYKI. 


Analogiczne problemy organizowania konsumenta doskwierają 
muzykom i plastykom. W plastyce jednak sytuacja przedstawia się 
znacznie trudniej, tak dla artysty, jak i dla odbiorcy sztuki. Ama- 
torowi dobrej muzyki wystarczy od biedy radio, przyjezdny wir- 
tuoz( jeśli nie jest pianistą!) w byle sali jakoś tam swój program 
па własnym instrumencie odegra -- ale co ma począć malarz, albo 
rzeźbiarz, i gdzie się ma zetknąć z plastyką przeciętny amator, 
jeśli nawet Wilno nie ma sali wystawowej! 


To też malarstwo ciągle jesz 


cze jest u nas przyjmowane na 
wiarę. Ot gazety piszą, Że to dobre, czasem jakaś zamazana fo- 
togratfja w reprodukcji, od wielkiego święta udział w subskrybcji 
drzeworytów i koniec. Wystawy malarstwa i rzeźby są w Wilnie 
rzadkością ze względu na chroniczne kłopoty ze znalezieniem 
chociażby jako tako nadającego się lokalu: o miastach i miastecz- 
kach regionu nikt nawet i nie myślał dotąd, zostawiając je na 
łaskę losu (czasem jakiś światy proboszcz zaprosi do odnawic- 
nia kościoła artystę prawdziwego) no i — handlarzy oleodrukami. 

Inicjatywa zmiany tego stanu rzeczy wyszła od młodych. 
Koło Studentów Wydz. Sztuk Pięknych U. 5. В. organizuje pierw- 
szą próbę penetracji na prowincję. Jeszcze przed świętami otwarta 
zostanie wystawa retrospektywna prac wychowanków Wydziału— 
w Baranowiczach, w lokalu gimnazjalnym. Wykorzystuje się ferie 
szkolne by rozwiesić obrazy i ustawić rzeźby... Stąd wniosek, że 
następna wystawa, w jakimś Nowogródku, czy Lidzie będzie mo- 
gla się odbyć dopiero w czasie feryj wielkanocnych... Organizuj 
tu objazd w takich warunkach! 

Entuzjazm jest jednak przywilejem młodości, a zanim prze- 
minie, być może niejedna przeszkoda będzie już przełamana, znaj- 
dą się sale, znajdą się ludzie, którzy ułatwią do tych sal dostęp 1... 
dojazd (wagon cały!), znajdą się prowodyrzy, którzy potrafią 
swoje środowisko rozbudzić i zachęcić do korzystania z ok: 


1. 
Od pewnego czasu obserwujemy coraz lepiej uwidoczniający się 
udział wychowanków Wydziału w życiu kulturalnem i gospodar- 
czem (witryny, reklama etc.) miasta. Cieszymy się, że ten za- 
sięg wpływów rozszerzy się i na prowincję. . 


RAMPA“ BARDZO SKRYTYKOWAŁA.. — Zaczął ukazy- 
wać się w Warszawie „tygodnik teatralny, filmowy i muzyczny“ 
p. n. „Rampa“. Takie micz-macz informacji, reklamy i czegoś 
tam jeszcze. Redakcja i korespondenci wywiązują się z tego inte- 
rou naogół poprawnie. Jedynie korespondent wileński... 

Właściwie nie wiadomo, czy miał on zamiar tak bardzo „ob- 
jechać“, „zerżnąć* Pohulankę jak to uczynił. Jedno pewne, że 
to idealista, że chciał nietylko informować, ale i wypowiedzieć się... 


Może pouczyć? Któż się domyśli tych skomplikowanych celów, 
skoro idealista rozpoczyna od „starym od lat zwyczajem“ by 
przejść na „młodzieńczą odwagę działalności programowej“ poin- 
formować „że wybitny udział w dyskusji wileńskiej wziął...*, 
a skończyć marnie przez „samo sedno sensu twórczości teatralnej"... 
Może więc i ostrość pióra naszego idealisty wynikła z niedosta- 


tecznego opanowania języka polskiego? 


Liłości dla Zaolzia! 


W czerwoniaku wyczytałem następującą osobliwość: 
Tylko polskie filmy wyświetlane na Zaolziu. 
(c) Ostatnio na ekranach kin zaolzańskich wyświet- 
lanc są wyłącznie filmy polskiej produkcji, ze specjalnem 
uwzględnieniem filmów treści historycznej i patriotycznej. 
Na Zaolziu, którego mieszk 


А 4 е j 
айсу z konieczności byli 


dotąd zmuszeni oglądać jedynie miernoty czeskiej i nic- 
mieckiej produkcji, filmy polskie cieszą się wielką frekwen- 
сіз. (Ка). 

Widywaliśmy tę miernotę czeską: — komedie z Wlastą Bu- 
rianem, piękną  „Ekstazę”, wspanialego doprawdy - „Janosika”. 
Orjentujemy się także i со da tandety niemieckiej. Jakie to szczę: 
scie, Że nareszcie biedni zaolzianie przestaną złorzeczyć w kinie,” 


gdy zobaczą polskie filmy patriotyczne!... 


ie nie malina — powiada przysłowie. Niepodległość mic- 


wa także swoje konsekwencje. Wprawdzie mówi się już w Oje 


nie głośno o konieczności jakiegoś flitu na to co się nazywa „film 
polski“, ale kiedyż ta godzina wybije. I co oni winni, tamci z za 
Olzy! Kto im lzy powróci?! Panie Wojewodo, Pan ma władzę 
urządzić w wm pięknym skrawku Polski Arkadję, sielankę, re- 
zerwat szczęśliwości. Zakazać Kościuszki, zwrócić Pawiakowi «лісе 
sięciu z Pawiaka. 

P. S. = Pisma doniosdy, że w Gdyni. podczas wyświe- 
tlania filmu. „Frędowatać spłonęło kino „Bodega“. 

Pewnie ze wstydu. j. m. 


Z prac Wydziału Sztuk P. E, Nowicki 


WANDA ВОҮЁ 


PROBLEM W DONICZCE 


Każdy potrafi wyliczyć jednym tchem wiele ugrupowań o bie- 
_ gunowo różnych celach i najidealniej sobie obojętnych. 

Ale nickażdy wie, że znalazła się w Wilnie sprawa, która 
te wszystkie wyliczone czy pomyślane organizacje (od Z.P.O.K. 
przez Z. P. Т. do U. S. В. prawie wszystkie litery alfabetu) sku- 
pia w harmonijne zjednoczenie, zgodnie nietylko działające, ale 
wprost chuchające w jeden objekt. Coż to za objekt? 

Nikły — a jednak korzenie zapuszcza głęboko w serca — 
kwiat. 

Zdawałoby się — otwieranie dawno otwartych drzwi. Miłość 
do kwiatów każdy odczuwa jednakowo głęboko i każdy woli este- 
tyczną ulicę od bylejakiej. А jednak — powiedzieliśmy sobie to 
w sposób — że tak powiem — chóralny dopiero w maju 1936-go 
roku, kiedy Wilno stało się celem pielgrzymek tysięcy Polaków. 
Dopiero po zarządzeniu władz miejskich, po gruntownem odświe- 
żeniu miasta — wielu wilnian przyznało, że ulice były brudne, 
że szyldy malowała niczym nieposkromiona dowolność, że mury 
były obdrapane. 

W tym właśnie okresie powstał Komitet Ukwicecania Miasta 
i z punktu ruszył do walki z nagością domów i ponurym chło- 
Ukazały 
urządzano pokazy sadzenia i pielęgnowania kwiatów, porady, od- 


dem kamienic. się odezwy, broszurki propagandowe, 
czyty, wystawy, wreszcie ogłoszono konkurs z nagrodami na naj- 
piękniej utrzymany ogródek, ukwiecony balkoń, skrzyneczkę. 

ж 

W Warszawie akcję ukwiecania kurczy brak możliwości te- 
renowych. A jednak i tu wiele dokonano... Nawet na kamiennych 
podwórkach, gdzie psy wyją z chandry za odrobiną ziemi — po- 
wycinano kwadraty asfaltu i szare wysokie studnie ożywiły się 
miniaturowemi kwietnikami. Na ulicach, na słupach — gdzie się 
dało — wykorzystano centymetry przestrzeni wszerz i wzwyż. 
A warszawiaki chodzą, zadzierają do góry głowy, albo pochylają 
je nisko w tłocznych ogródkach kawiarnianych nad klombem, jak 
torcik, maleńkim — i powiadają z rzewną dumą: „Zupełnie inne 
powietrze i człowiek jakby młodszy“! | 

A Wilno? Wilno ma wszelkie dane, aby stać się najbardziej 
ukwieconem miastem w Polsce. 

Duże rozstępy między kamienicami, ogromne, jak majdany, 
podwórza, mnóstwo ogródków przy domach dalej od centrum po- 
łożonych, i wreszcie nastrojowe kręte zaułki — wszystko to woła 
o uprawę i oprawę. 

Niestety — w podwórzach królują „kotuchy”, w większości 
ogródków panoszy się nietknięta ręką człowieka dziewicza przy- 
roda, a czar cichych zaułków gasi dudniące echo kroków, odbi- 
tych o ponure, głuche, bezokienne mury. Jakżeby tu zagrzały wi- 
dok i historię podkreśliły ściany, obrośnięte dzikiem winem! 

Przeciętnie zarabiający urzędnik wileński mieszka luksusowo”) 
w porównaniu ze swoim kolegą z miast zachodnich. Ma 4, na- 
wet 5 pokojów, to znaczy 8 okien, i ze 2 balkony nieraz. Może, 
zawiesiwszy skrzyneczki, bezmała cały ogród Bernardyński prze- 
flancować! 

Kwiat niema jednak dotychczas utrwalonego obywatelskiego 
miejsca w potrzebach ludzkich. W sercach owszem — ale w potrze- 
„bach. nie. Może w tem przesunięciu właśnie szukać należy przy- 
czyn, że się ludzie tak rozmaicie do kwiatów odnoszą. Jeden spę- 
dza wszystkie wolne godziny na maniackiem pielęgnowaniu naj- 


*) Mowa o ilości zajmowanego miejsca — nie o stanie ła- 
zienki i t. p. rzeczach (przyp. red.). 


cudaczniejszych badylów, byle kundla kwiatowego hołubiąc i sam 


powoli roślinniejąc. Inny palcem kółko na czole narysuje, jeśli go 


spytać, co myśli o kwiatach. — „Nic nie myśli. On ma weksle, 
komorne, interesy — i myślałby o kwiatach! Kwiat się jeż Też 
pomysł!...*. Tych jest bardzo wielu. A najmniej spotyka się 


ludzi, którzy lubią kwiat w sposób uzasadniony. Takich, со ku- 
pują róże, sieją w skrzynkach, zapełniają wazony, bo: kwiat pach- 
nie, ożywia wnętrze, jest fabrykantem Пепи, czynnikiem archi- 
tcktonicznym, radosną plamą, па której krzyżują się uśmiechy. 
Ludzi, którzy tak kochając kwiaty, pielęgnują je ze Świadomością— 
jest mało. 

Akcja Komitetu Ukwiecania Wilna stanowi typowy przykład, 
jak trudno działać, nie rozporządzając środkami przymusu i jak 
trudno nieraz agitować kogoś w imię jego dobra wyłącznie. Komi- 
tet — uruchomił sprawny aparat propagandowy, wydeptał wic- 
Іс różnokierunkowych *dróżek poto — by nietylko rozbudzić po- 
tzeby ukwiecania, ale pogodzić je z wymaganiami estetyki, celem, 
warunkami i możliwościami. W sposób delikatny — może nawet 
za delikatny jeszcze, przystąpiono do walki z nieszczęsną tradycją 
masowego mordowania drzewck z okazji Zielonych Świąt i Boże- 
go Ciała. Nawiązano ścisłą współpracę z Towarzystwem Ogrod- 
niczem i szkołą Ogrodniczą. Każdy, kto tylko chciał, mógł być” 
darmo a życzliwie poinformowany, na co choruje jego pelargonja, 
jakie kwiaty sadzić od północnej strony, jak założyć skrzynkę 
i gdzie ją tanio nabyć. Magistrat ubrał miasto kwietnikami i zic- 
leńcami, a Prezydent miasta wydał odezwę nawołującą obywateli 
do ozdabiania swoich okien i balkonów. 

Lato było niestety suche, upalne — kwiaty mdlały, więc Ko- 
mitet wystarał się o zniżkę w opłacie za wodę. Ogródki odżyły. 
Ale najciężej zwykle uporać się nie z brakiem materialnym, lecz 
z abnegacją. A ta abnegacja nadal ziała z wielu pustych balkonów. 
Komitet wpadł na nowy pomysł. Sporządził pracowitą listę wileń- 
| skich mieszkań z balkonami — i ich właścicielom rozesłał imien- 
ne apele. Takie same odezwy otrzymały kawiarnie i restauracje. 
Poruszono wszystkich. Na wieść o konkursie napływały liczne zgło- 
szenia, liczniejsze, niż w ubiegłym sezonie. A Komitet — to 
znaczy ludzie bezinteresownie poświęcający swój czas i dobrą wolę— 
zabiegał u firm i organizacyj o nagrody oraz... biegał po ulicach, 
zaułkach i peryferjach oglądać zgłoszone do konkursu objekty. | 

Teraz właśnie akcja ukwiecania zapada w sen zimowy. Grubo 
po odlocie ptaków. A obudzi się już w lutym. Nim pierwsze jas- 
kółki przylecą — ukazują się propagandowe artykuły w prasie. 

Та najpogodniejsza pod słońcem agitacja przypomina macie- 

*rzyńską, krzątaninę koło Śniadania” małego Jasia, któremu trzeba 
wmawiać i anegdotą osładzać każdą łyżkę mleka, żeby nareszcie 
zrozumiał, że to dla jego dobra. Jak zje — dostanie nawet nagro- 
dẹ. W jednym z artykułów wołano: „Równoważnik pieniężny 
za niewypity alkohol użyjmy na naprawę naszych obejść w ogród- 
kach “ 

Że judnak rzeczywiście należało tak a nie inaczej przema- 
wiać — świadczy najlepiej pewien charakterystyczny list dużego 
„Jasia“, który zachowując przepisowy ceremonjał anonimu — to 
znaczy łewą ręką i z nieczytelnym podpisem sporządził klasyczny 
„donos“, że na takiej to ulicy taki a taki pan balkonu używa do 
wietrzenia betów, a kwiatków wcale nie sadzi! 

Mój Boże!... 

22 listopada w sali Rady Miejskiej rozegrał się ostatni akt kam- 


Komitetowi jednak ręce nie opadły. 


panji kwiatowej. 54 osoby, które „poszły na lep“ tej ślicznej agi- 
tacji, troskliwie, starannie i z sensem wplatając kwiat w krajobraz 
uliczny — otrzymały dyplomy i nagrody. Rozdano premie pienięż- 
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ne, kilkakrotne po 40, 25 1 10 złotych, wartościowe obrazy, fo- 
tograłje artystyczne, książki, albumy zdjęć krajoznawczych. 


Komisj 


sędziowska Komitetu stawiała oceny sprawiedliwie, 
zwalczając szablon i bezmyślność. Najwyższą punktację dostał 
naprzykład twórca pięknego klombu, który obiegały koncentrycz- 
nie pasy mięsistych liści buraczanych i delikatnych pióropuszów 
marchewki. Ważono w każdym wypadku wyniki, ale i możliwości. 
Słusznie obdarzono nagrodą rzemieślnika-mieszkańca suteryny, któ- 
remu zbrzydło widać patrzenie na Świat poprzez nogi przechod- 
niów i który na poziomie chodnika, na ulicy, wystawił sobie za 
oknem biedną skrzyneczkę z kępką błękitnych kwiatków. Kwiatki 
te przechodniom do pięt nie dorastają — jemu przerastają hory- 


zont! 


DWUGŁOSY 


Zimą — gdy kwiaty inne — lodowe — zajrzą w okna — 
54 mieszkania ozdobią pięknie wykaligrafowane dyplomy, pamiąt- 
kowe słowa uznania. 

W niejednym domu dzieciom będzie się to pokazywało. Mo- 
że się jednak zdarzyć, że po wielu latach syn powie ojcu: „Jakto... 
dyplom i nagroda za to, że ozdobiłeś miasto kwiatami, które 
tobie przedewszystkiem przyjemność sprawiły i tobie pachniały? 
No to' może masz dyplom i za picie tranu?“ 

Dziś akcja Komitetu jest potrzebna i twórcza, nagrody — 
słuszne. Ale mamy prawo spodziewać się, że przyszłe pokolenie 


będzie odrobinę doroślejsze... 


„NIE PRAWDĄ JEST ŻE...“ 


(O Dekrecie Prasowym). 


Rodoć (Mikołaj Biernacki), wykazał ongiś konsekwencje, ja- 
kiemi grozi ze strony najmilszej w świecie prasy polskiej ujaw- 
nienie różnicy poglądów ze strony partykularnego człowieka: 


Przykład: lubisz kluski z serem — 
Ona woli kluski z makiem. 
Ergo: jesteś osłem, zerem, 


Błaznem, zdrajcą i łajdakiem. 


Ocena zbyt optymistyczna. Bo wiemy dobrze, iż rzadko kie- 
dy kończy się na paru soczystych epitetach, częściej, mimo tempa 
XX-go wieku i gorączki pracy dziennikarskiej spotykamy się 2 ob- 
strzałem prasowym rozłożonym na tygodnie i miesiące według 
obyczajów brytyjskich z przed stu lat, uwiecznionych przez nic- 
śmiertelnego Dickensa. W rezultacie normalny człowiek, którego 
jedynem przewinieniem bywa, że nie zrozumiał paradoksów „li- 
nji“ danego pisma, a najczęściej to, że niedość nadskakiwał mał- 


żonce redaktora lub nie uwiódł jego teściowej urast 


a po pewnym 
czasie na czarny charakter, na demona perwersji i fatalną mas- 
Косе, Jeśli zaatakowany jest osobistością „miarodajną* — może 
mieć na usługi cenzurę i szybki wymiar sprawiedliwości. Jeśli 
jest zwykłym szaraczkiem może dać sprostowanie, które pójdzie 
do kosza, o ile redakcja ma podstawy do przypuszczeń, że rozpra- 
wa sądowa jej nie grozi (np. w wypadku niemożności ponoszenia 
kosztów postępowania sądowego przez daną osobę). W najlepszym 
wypadku wydrukują żądane sprostowanie z adnotacją:  „sprosto- 


wanie p. X. піс nie prostuje, gdyż...“ i sensacyjny montaż „do- 
wodów*, poszlak, aluzyj, dowcipasów, morałów i szpileczek cią- 
gnie się dalej, póki to się nie znudzi redakcji lub czytelnikom 
pisma. W tych warunkach przeciwnik ideowy danego organu mniej 
bywa przezeń oszczędzony niż zawodowy bandyta lub defraudant. 
A zwłaszcza biada jego głowie, jeśli za działalność polityczną tra- 
fi pod sąd. ў 

Dekret prasowy, który wszedł w życie w dniu 28 listopada 
stara się zbudować tamę przeciw tym wylewom prasowej histerji. 
Z jednej strony bierze w obronę zaatakowanych przez prasę, obo- 
strzając obowiązek zamieszczania sprostowań; z drugiej, dzięki 
odpowiednim sankcjom, przepisom i rygorom z tem związanym 
utrudnia redakcjom samoplanowanie prasowej nagonki. Kampania 
przeciw komukolwiek będzie musiała w tych warunkach opierać 
się na materjale dobrze sprawdzonym, naświetlanie faktów z ko- 
nieczności stanie się rzetelniejsze. Jest to istotna zdobycz dla rzeszy 
osób i organizacyj mniej wpływowych, które w istniejących przed- 
tem warunkach pozostawały de facto bezbronne. 


Szkoda tylko, że zasada obrony godności ludzkiej wchodzi 
w prasie polskiej w życie dopiero na progu drugiego dwudziesto- 
lecia Niepodległości. Jeszcze większa szkoda, że staje się to nie 
z inicjatywy samej prasy, a w drodze... rządowego dekretu. Во 
zdawałoby się, że winna ona obowiązywać wprost z poczucia 
dziennikarskiego honoru a nieraz i... humoru. 

Jeśli poświęciłem jednemu punktowi dekretu prasowego tyle 
miejsca — to dlatego, iż uważam zagadnienie obrony godności 
ludzkiej za najistotniejsze. Obawy, że inne punkty nowego pra- 
wa spowodują skrępowanie wolnej myśli w Polsce wydają mi 
się przesadne. Myśl prawdziwie wolna i niezależna podlega u nas 
oddawna ostracyzmówi nietylko sfer rządzących, ale i prasy i nie 
tak łatwo może się wypowiedzieć. Ludzie, nie mieszczący się 
w szufladkach myślenia danego stronnictwa lub organu prasowego 
mają drogę do pism przeważnie zamkniętą. Wolna trybuna pra- 
sowa jest u nas naogół fikcją, „linja шсоуға“ pisma lub мгоппіс- 
twa obowiązuje więcej niż walor samodzielnych przemyśleń. Są- 
dzę, że twarda szkoła, w którą wkracza polska prasa wpłynie 
na zahartowanie istotnie twórczych jej wartości, na oddzielenie ich 
od mętów, które próby Życia nie wytrzymają. I że dopiero dzięki 
próbie ogniowej dekretu nauczymy się odróżniać odwagę cywilną 
od bezczelności, talent od blagierstwa. Dłużej klasztora, niż prze- 
oraz. Ideowo przetrwa ten, kto wolność i niezależność nosi w du- 


szy, a nie w atramencie. 
Jerzy Orda. 


к ж ж 

Dekret prasowy wywołał w całym kraju postękiwania, prze- 
chodzące czasem (zwłaszcza na terenie kawiarni) w ciche jęki. 
Szanując kompetentne zastrzeżenia i sprzeciwy, doceniając wagę 
zabiegów Świata wydawniczego, by to i tamto w owym dekrecie 
zostało zmienione, zasadniczo jednak podzielamy stanowisko „Pro- 
sto 2 mostu“, które także nie widzi powodu do rozdzierania szat. 
Dekret jest surowy, ciężki, to prawda, ale — nie wprowadza nic 
nowego. Legalizuje poprostu istniejący stan rzeczy. 

A z drugiej strony trudno zrozumieć, czemu komentarze pra- 
sowe niemal że przemilczają zdobycze wynikające z tej legalizacji 
i unifikacji. — Prawo dochodzenia przed sądem strat z niezatwier- 
dzonej konfiskaty, krótki termin prekluzyjny procesu, jawność je- 
go — to przecież wszystko są niemal podarunki gwiazdkowe 
zwłaszcza dla naszych ziem. Konstatujemy zapamiętałą, czarną 


niewdzięczność. j. m. 
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Czytając rok rocznie nazwiska laureatów Czeigodnej Aka- 
demji, nie mogę oprzeć się zdumieniu. Uraczeni złotym, srebrnym 
czy miedzianym wawrzynem — to albo pracownicy cisi i skrom- 
ni, nikomu prawie nieznani, albo pewniaczki, со otrzymując laur 
myślą raczej o fotelu w Gaju Akademosa, albo ludzie ofiarni, 
„dyspozycyjni bez reszty”, przedmioty i podmioty konsolidacji. 
Jużci, że od niechcenia trafi się czasem parszywa owieczka, praw- 
dziwy talent, samodzielniejszy umysł — ale przecież w najzacniej- 
szej rodzinie może zdarzyć się skandal lub mezalians. 

Nie weźmie mi jednak za złe czytelnik naiwności: czemu 
Akademia, która w poszukiwaniu talentów tak częsta wychodzi na 
drogi i opłotki i niejednokrotnie dekoruje wawrzynem różnych 
poczciwych dziennikarskich nudziarzy == prześlepiła dziwnym tra- 
fem Stanisława Mackiewicza? 

Popularny wileński dziennikarz głośny jest dziś w całej Pol- 
see, ау ostatnich miesiącach zebrał największy bukiet konfiskat, 
dzięki temu wzmogła się niebywale poczytność wileńskiego „Sło- 
wa“ nietylko w zachodnich ziemiach Polski, ale i „A Pótranger". 
Теп ostatni moment winien być specjalnie ważkim argumentem 
dla p. p. Akademików, mających słabość na punkcie reprezento- 
wania Polski zagranicą. W Anglji taki Cat należalby do „Opozycji 
Króla Jegomości*, w „Skandynawii rząd płaciłby mu za robotę 
„destrukcyjną” wysokie робогу, W Polsce ten publicysta pelen tem- 
perameniu i pasji, rozporządzający bogatą gamą nastrojów өй li- 
ryzmu do sarkazmu i gniewu, umysł chłonny i wrażliwy, roman 
vwczny kondotjer i ryzykant na de szarej rzeczywistości politycz- 
nej, której ideałami są dziś pewność, gwarancja, bezpieczeństwo— 
zostaje przez Akademię niezauważony. Przez tę Akademię, со 
wyręcza dziś nawet nauczycieli, zajmując się premiowaniem wy- 
pracowań uczniowskich. A może to zemsta za to, że „Slowo“ pi- 
salo przeciw... Akademjiż Nie, toby była zbyt wielka małodusz- 
ność i brak humoru. Akademia Francuska lubi kiedy ją zjeżdżają, 


bo ma zrozumienie dla nowoczesnej reklamy. Więe może „wyższa“ 


A. L. 


racja stanu i moment „ideowy“? Nieufność wobec człowieka, co 
nie docenia tez kulturalnych wszelkiego autoramentu, a z kultury 
polskiej tworzy folwark dla swych warcholskich wyczynów? Nie 
bójmy się, Polska wykarmiła, przyodziała 1 udekorowała już nic- 
jednego warchoła i pieniacza, a jeśli był to człowiek utalentowany, 
przechowała we wdzięcznej pamięci, jak Łaszcza lub Djabła Stad- 
nickiego. A może Akademia boi się, żeby Cat nie zwrócił wawrzy- 
nu z dosadną repliką? To nie może być dostateczną racją. Zwrot 
odznaczenia instytucji, która je nadaje ujmy nie przynosi, natomiast 
bezwzględną kompromitacją bywa odznaczanie miernot z pomija- 
niem ludzi utalentowanych. 1 dlatego uważam, że Stanisław Mac- 
kiewicz (Cat) winien otrzymać złoty wawrzyn. 

Jestem przeciwnikiem politycznym p. Mackiewicza, a w okre- 
sie procesów lewicy akademickiej parokrotnie się z nim starłem. 
Kiedyś, w przystępie dobrego humoru p. Mackiewicz (Cat) naz- 
wał mnie „kapelanem komunistycznym”. Poprzysiągłem zemstę 
i dlatego przedstawiam p. Mackiewicza burżuazyjnej instytucji, ja- 
ką jest niewątpliwie dzisiejszy P. A. L. do odznaczenia. Może wo- 
lanie moje z niskości dojdzie wyżyn Jej foteli i odniesie pożąda- 
ny skutek? 

Jerzy Orda. 


Marjan Hemar w pięknym wierszu p.t. „Opositio restituta“ 
(„Koń trojański“) wkłada w usta PT. czynnikom takie słowa: 

Rządzićż — Chętnie! 

Ale przeciw komu?! 

Więc bardzo ambitnie wyglądają „czynniki“ w świetle słów 
poety. Ale do czego służy poezja? — Do popisów fantazji, kolo- 
ryzowania, upiększania. A co to jest poezja? — Ot, dyrdymałki, 
koszałki opałki, krótko mówiąc — czysty wymysł. 


j. maśliński. 


NA GŁÓWNĄ ATRAKCJI: TURYSTYCZNĄ WILNA, ROZKOPANY 
PLAC KATEDRALNY, NA KTÓRYM POCZĄTKOWO DZIELNI NA- 
SI URBANIŚCI ZAMIERZALI WYKOPAĆ BASEN PŁYWACKI, PO- 
CZEM ZMIENIONO PLANY I PRZYGOTOWANO MIEJSCE CZĘŚCIO- 
WO POD „ZOO“ MIEJSKIE, CZĘŚCIOWO ZAŚ POD PÓLKA DOŚWIAD- 
CZALNE, AŻ WRESZCIE PRZYSTĄPIONO DO BUDOWY SKOCZNI 
NARCIARSKIEJ, KTÓRY TO PROJEKT, NIESTETY, TAKŻE NIE 
ZOSTAŁ W PORĘ ZREALIZOWANY: 


A fe! 
Jerzy Orda. 


A fe! 
Józef Maśliński. 


NOWY GMACH 
В. С. K. W WILNIE 


Pod tym tytułem ukazały się w prasie 
zdjęcia przedstawiające kilku siedzących 
panów w czarnych ubraniach. Sam jed- 
nak gmach — jako nie wiele tylko brzyd- 
szy od innych nowych gmachów w Wilnie 
projektowanych przez architektów z „cen- 
А ғай" — również zasługuje na ogląd. 
Zwłaszcza płaskorzeźba nad wejściem dłu- 
ta T. Godziszewskiego, oraz niektóre 
z fresków prof. L. Ślendzińskiego. Repro- 
dukujemy grupę środkową, jako względ- 
nie odpowiadającą doktrynie mistrza o ma- 
larstwie monumentalnem. 


SERGIUSZ PIASECKI 


О Е Я тА 


(Bajeczka). 


Jesienią tego roku piekło miało szczególnie dużo 
roboty. Djabły ze skóry wyłaziły aby wszystko zała- 
twić, lecz nie mogły nadążyć. Lucyfer był niezadowo- 
lony i udzielił surowej nagany szatanowi za wadliwą 
organizację pracy. Nic też dziwnego, że wciągnięto do 
roboty nawet niewykwalifikowanych czartów. 

Był w piekle pewien młody djabeł. Nazwano go 
Śpioch, bo pewnego razu, mając dyżur przy kotle 
w którym gotowało się w smole dziesięciu grzeszników, 
usnął. Naturalnie kocioł wystygł, a grzesznicy, odzwy- 
czajeni od niskiej temperatury, zachorowali na zapale- 
nie płuc i poumierali. Djabeł został surowo ukarany 
i uprzedzono go, że jeśli na przyszłość coś podobnego 
się powtórzy, to za karę pokropią go święconą wodą. 
Obecnie nadarzała mu się okazja rehabilitacji. Poszedł 
do viceszatana i poprosił aby mu dano jakąkolwiek 
trudniejszą pracę. Wiceszatan namyślał się przez chwi- 
lę, potem rzekł: 

— Dobrze. Wydeleguję was na ziemię. Jest pilna 
robota. Ale uważajcie: jeśli nie wywiążecie się dobrze 
z zadaniem — święcona woda was nie minie. Teraz się 
zgłoście do starszego asystenta zastępcy kierownika 
propagandy piekielnej. Zrozumiane? 

— Rozkaz! — djabeł trzasnął w kopyta, majtnął 
ogonem, pokazał (według regulaminu) język wicesza- 
tanowi i czmychnął za drzwi. 

Niełatwo było młodemu, niepraktycznemu djabłu 
wykonać zlecenie w.-szatana. Zaledwie w przedostat- 
nim dniu danego mu terminu załatwił wszystko i wy- 
ruszył w powrotną drogę... Śpioch szedł i marzył o tem 
jak przyjmą go w piekle. Wiceszatan napewno poch- 
wali i zaawansuje go na kierownika jednej z mniej- 
szych kotłowni. A — kto wie — może nawet przedsta- 
wi do odznaczenia orderu „Czerwonego Рорглерасға“? 
Toby mu zazdrościły inne czarty! 

Tak marzył djabeł i szedł jakąś odludną drogą. 
Zapadł zmierzch. Zaczął padać deszcz i zmoczył Śpio- 
cha do ostatniej nitki. Lecz najgorsze było to, że 
strasznie dokuczył mu głód. Czuł, że jeśli nie posili się, 
to trudno mu będzie dobrnąć do piekła. Wtem zoba- 
czył zdala ogień w oknie stojącej przy drodze chału- 
py. Słaniając się na nogach Śpioch zbliżył się do świa- 
tła i zapukał w szybę. 

— Kto tam? — rozległ się ze środka srogi głos. 

— Podróżny — odparł djabeł. 

— Czego chcecie? 

— Kupić cokolwiek do zjedzenia. 

— Nic niema. 


— Sprzedajcie chociaż kawałek chleba. Dobrze 
wam zapłacę. 
Po dłuższem milczeniu — widocznie chłop rozwa- 


żał propozycję — Śpioch posłyszał: 

— Zaczekajcie. Zaraz odemknę drzwi. 

Gdy śpioch wstąpił do izby, ogarnął go miły każ- 
demu djabłu swąd, zaduch i gorąco. Przypomniało mu 
się piekło i tęsknie westchnął, Tymczasem chłop cie- 
kawie oglądał przybysza. Nagle dostrzegł odznaczają- 
ce się pod mokrą czapką kształty rogów. Natychmiast 


comoedia 


wykalkulował: djabeł. Lecz udal, że nie domyśla się 
jakiego ma gościa. Tylko zrobil ponurą minę i rzekł: 

-- Chleba w tym roku mało. Zboże nie urodziło. 
Jeśli dacie 100 złotych za bochenek, to sprzedam wam. 
Jeśli nie — jazda stad! 

Djabeł zrozumiał, że chłop go oszukuje. Sto zło- 
tych stanowiły prawie wszystkie wydane mu na drogę 
diety. Szkoda mu było pieniędzy, lecz nie miał wyj- 
ścia. Więc tylko ciężko westchnął i wyraził zgodę. 

Chłop kazał djabłu dać mu naprzód pieniądze: „Bo 
oszustów tu się włóczy dużo“. Obejrzał banknot pod 
światło, powąchał — trochę pachnie siarką, ale mniej- 
sza o to: robota dobra — i schował. Potem udał się do 
spiżarni, zawinął w papier cegłę i wrócił do izby. 

— Macie chleb i wynoście się stąd! 

Śpioch wziął cegłę. A ponieważ nigdy nie jadł, 
ani widział chleba, nie zdziwił się wcale, że jest tak 
ciężki i twardy. Na podwórzu djabeł rozwinął cegłę 
z papieru i spróbował. Ale nawet jego djabelskie zęby 
nie mogły ugryźć cegły. Śpioch rzucił ją na ziemię i za- 
płakał, Potem, zataczając się na nogach, powlókł się 
głodny i zziębnięty w dalszą drogę. 

W godzinę po odejściu djabła chłop poszedł do 
stajni. Na podwórzu potknął się o cegłę, upadł i zła- 
mał rękę. Jęcząc z bólu wyrzekł: 

— Za co mnie Bóg tak ukarał? 


PIWA, LEMONIADY ,9ЛОРЕМ" 


K. ldczak. 


Z prac Wydziału Sztuk P. 
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W oryginalnej oprawie płóciennej i futerale zł. 48.— 


Wydawnictwo Drukarni i Księgarni Św. Wojciecha 
w Poznaniu 


KSIĘGARNI ŚW. WOJCIECHA 
W WILNIE 


WILNO, DOMINIKAŃSKA 4. 


MAGAZYN ZADOWOLONYCH KLIENTÓW 


Wiele się zmieniło w Wilnie w ciągu ostatnich kil- 
ku lat. Otwarto cały szereg nowych pięknych sklepów. 
Inne znów powiększono. 

Jednym z takich jest obecnie Dom Tow. Przem. 
B-cia Jabłkowscy — magazyn zadowolonych klientów. 

Zawdzięczając temu, że w magazynie zawsze 
jest duży i gustowny wybór towarów, że obsługa jest 


sumienna i uprzejma w stosunku do klientów — firma 
zdobywa coraz więcej stałych odbiorców. 
Niewątpliwym wyrazem powodzenia — jest po- 


większenie magazynu o jedno piętro, umożliwiając 
w ten sposób powiększyć ilość sklepów (obecnie jest 
ich 20) oraz zwiększyć wybór towarów. 

Sklepy z konfekcją damską, sklep bławatny, oraz 
sklep kołder, firanek i dywanów zostały umieszczone 
na 1-ym piętrze, zdobywając przez to więcej przestrze- 
ni i światła. 

Pamiętając o swoich klientkach i dbając o ich wy- 
gląd firma otworzyła gabinet nowoczesnej kosmetyki 
pod kierownictwem absolwentki kursów Dr. J. Śwital- 
skiej. 

Obok już istniejących na parterze sklepów: sporto- 
wego, płyt i gramofonów, papeterji, galanteryj męskiej 
i damskiej, bielizny, swetrów, pończoch i rękawiczek— 
te dwa ostatnie mieszczą się w nowocześnie urządzo- 
nych szafach i gablotkach — zostały otwarte nowe 
sklepy: włóczek, perfumerji oraz porcelany i kryszta- 
łów. 

W podziemiu natomiast pozostały sklepy: naczynia 
kuchenne, zabawki, łóżka, lampy i abażury. 

Nowoczesne urządzenia oraz rozmieszczenie towa- 
rów z dążeniem do wydobycia z nich maximum wy- 
razu i dynamiki, pozwalają stwierdzić, że firma ta jest 
obecnie w Polsce jednym z najnowocześniej urządzo- 
nych magazynów. 

Zdjęcia wnętrz magazynu zamieszczone są obok. 
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Jan Sałasiński 


Wilno, Wileńska 25, 
tel. 19-01 
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